那特艺术学院 2021-02-02 16:31
原标题：纵尝得世间万种繁华，终落得白茫茫大地真干净
“哎呀！今天真是累死了，我得好好喝一杯！”
“你们猜我今天在码头看见什么了？说出来吓死你们！”
入夜时分，街角一家昏暗陈旧的小酒馆里人声鼎沸，里面坐满了辛苦了一天的工人，常年从事体力劳动使他们各个身材魁梧、声音粗犷，只有每天晚上在酒馆吃饭的时候才能恣意宣泄一下。
玩纸牌的年轻人，1645-1650
而在这些争吵的汉子中，有一个人显得特别不合群，他丝毫无意加入夜晚的狂欢，反倒压低帽檐躲在角落里，好像在有意地回避着别人。唯一令他感兴趣的只有面前的面包和煎蛋，他狼吞虎咽地把盘中的食物一扫而光，不留一点汤汁，看他这副样子真不知道饿了多久。
自画像，1659
你能相信吗，眼前这个颇有些落魄的老人居然就是声名显赫的画家伦勃朗！
此时的伦勃朗已经完全看不出往日的意气风发，他心满意足地打了个饱嗝，把像洗过一样干净的盘子往旁边一推，陷入了沉思。
风车，1641
他的思绪不禁飘回了家乡莱顿城，飘回了天天在爸爸的磨坊边奔跑玩耍的日子。就是在那里，他第一次见识到了光线的魅力。他还记得那些午后，看着被风车转动分割的阳光，感受着脸上的忽明忽暗，他还记得自己当时的惊讶，记得光影变幻间的神奇魅力，正是这种魅力，让自己走上了绘画的道路，成就了今天的自己。
22岁自画像，1628
“我当年是怎么在这打开生面的来着？啊，对了，是他。”他想起那个闯进自己工作室的不速之客，他叫……没错，杜普医生。他说自己要在新市场广场上一堂解剖课，这堂课非常重要，事关自己在阿姆斯特丹医生协会的地位，他希望伦勃朗去现场画下自己上课时的场景。
那时的伦勃朗只有20几岁，很年轻，也没太多经验，很多人对他能否完成这份订单心存怀疑。伦勃朗决心让这些怀疑自己的人大吃一惊，解剖当天，他早早就来到教室，认真记下了课程的每一个细节，然后回到画室完成了这幅《杜普医生的解剖课》。
杜普医生的解剖课，1632
事情的结果正如他所想，看到此画的人们无不惊叹于他的高超技艺。他借助画面左侧的柔和光束，照亮了杜普医生和学生们的面庞。在画面中，杜普医生正泰然自若地向他的学生讲解着手臂上的肌肉，学生们众星捧月般把老师围在中间，神情专注。伦勃朗运用他独到的光影手段使中心画面突出于昏暗的背景之中，在此我们似乎欣赏的不再是一幅二维的油画，而是一出精彩的舞台剧。
委托的圆满完成为伦勃朗赢得了极高的声誉，一时之间，订单络绎不绝，借此，小镇青年伦勃朗一下子就完成了阶级跨越，他买下豪宅，迎娶了心爱的姑娘、名媛沙斯姬亚。
伦勃朗与妻子，1635
伦勃朗还记得，在赫雷河畔的豪宅里，收藏着各式各样的珍宝和古董，妻子常常将这些收集来的珍宝服饰穿在身上变换身份，或是扮作花神，或是扮作日本艺伎，那褐色的长发、白皙的肌肤，美得那么不真实。他将妻子这些美好的瞬间通通留在了画里，永久地定格了往昔的幸福与欢笑。想到这里，伦勃朗不禁嘴角上扬，他好像看到妻子正摇着羽扇对着自己微笑——她真的好美啊！“唉…”只一瞬间，笑容已消失不见，愁容重新爬上他的面庞。一切都不会回来了，沙斯姬亚已经病得很重了，医生也说她剩下的时间不多了，可我居然连妻子的医药费都出不起了。
扮作花神的沙斯姬亚，1635
怎么会这样？他可是个买东西都不问价的人啊，一屋子的奇珍异宝，怎么能落魄成这个样子呢？
真的是“成也萧何，败也萧何”，就如他的崛起一样，伦勃朗的迅速衰败也是因为一幅画。
1634年，荷兰国民卫队找到了画商亨德里克——也就是伦勃朗妻子的叔叔，希望伦勃朗为即将竣工的会议大厅创作一幅集体肖像。这一次，没有人怀疑伦勃朗会为大家带来另一件惊世之作。伦勃朗对此相当重视，他决定将自己多年的研究成果展示给大家，他甚至已经准备好了来自各方的欢呼。然而，事情向着相反的方向发展了。1642年，画作揭晓，满怀期待的卫队官兵们看着眼前的一幕都惊呆了。但他们很快就反应过来，愤怒地质问伦勃朗“为什么把我画在阴影中”、“为什么我只有半个身子”！
夜巡，1642
伦勃朗不明白自己的呕心沥血之作为什么得不到认可，这是多么令人惊叹的美妙光影啊！不行，我是一名真正的画家，怎么能轻易为了迎合大众而委屈自己？这就是我的风格，喜不喜欢随便你们！就这样，伦勃朗拒绝了对方修改作品的要求，双方不欢而散，这幅画就是著名的《夜巡》。你可以说伦勃朗执拗，也可以说他是坚守本心，但不论怎样，人们对伦勃朗的信任确实因此下降了，大家怀疑伦勃朗还能不能画出以前那样完美的作品。
伦勃朗之子，1660
订单越来越少，伦勃朗陷入了严重的债务危机，不得不变卖藏品维持生计。可这也不是长计，伦勃朗已经习惯了大手大脚，钱花的飞快，却没有能让他维持收入的订单，生活很快就走入穷途末路。
沙斯姬亚肖像，1635
1642年，沙斯姬亚去世。而伦勃朗也在一次次订单遭到退还之后彻底被市场抛弃了。他带着年幼的儿子从富人区搬到了贫民窟，每天只与画画相伴，这个曾经频频穿梭于豪门盛宴的大画家却在这样一个阴暗潮湿、垃圾成堆的环境中度过了自己的最后时光。
扮作宙克西斯自画像，1662
伦勃朗自己却并不后悔做出这样的选择，他说：“我的前半生只是别人眼中的巅峰，我的后半生才算活出真实的自我。”
（文字、图片来源于那特艺术学院，侵删。）
