原标题：“南瓜拥有人类般的品质”，自然是解码草间弥生艺术的关键

Yayoi Kusama still from Flower Obsession (Sunflower), n.d

Courtesy of the artist

草间弥生是一位轰动全球的传奇艺术家，她为极简主义、波普艺术、行为艺术和沉浸式艺术装置的发展铺平了道路。草间激进的艺术作品以南瓜、花朵、波尔卡圆点、圈环和镜子为特色，挖掘出自我消融（self-obliteration）、恐惧和无限的理念，并借此在世界各地著名的艺术机构收获了大量的观众。

无论是关于草间的流行作品 《无限网》（Infinity Nets）、广受好评的 《无限镜屋》（Infinity Mirror Rooms），还是她的精神疾病、成名之路，都已经存在着众多的报道，但作为她多产艺术生涯的一个重要方面，草间对自然恒久的迷恋却一直鲜为人知。

因2020年疫情推迟之后，由纽约植物园（New York Botanical Garden, NYBG）策划、备受期待的展览“草间：宇宙自然”（Kusama: Cosmic Nature）于4月10日至10月31日向公众开放。这场展览将围绕草间对自然的热爱展开，进行一次深入的探索。

NYBG 展览的策展人吉竹美香（Mika Yoshitake）指出，草间对自然的迷恋源于她的孩提时光。整个童年，草间都在自己家族位于日本中部长野县（Nagano Prefecture）山区的大型种子苗圃度过，那里有着大片的草地和各类温室。正如艺术家本人在其自传《无限网》（Infinity Net, 2003）中所回忆的那样，草间对沉浸在植物和花朵世界的众多经历仍记忆犹新，这些植物和花朵常常会活过来，和她说话。

Portrait of the Kusama Family, ca. 1929

Courtesy of the artist

2021年晚些时候，草间的另一场展览将在华盛顿的赫希洪博物馆（Hirshhorn Museum）开幕。“与永恒同在：赫希洪收藏草间弥生展”（One with Eternity: Yayoi Kusama in the Hirshhorn Collection）的策展人贝琪·约翰逊（Betsy Johnson）认为，与自然界的亲密关系开启了草间弥生的艺术实践。“草间曾一直与自然界交流——在对话中，自然将她带到了她心目中的异世界。这一经历的确成为了她艺术实践发展的基础，”约翰逊说。

的确，花是草间的艺术切入口，让她对周围的宇宙有了更深的理解。吉竹表示：“草间从很早的时候就开始描摹花卉，特别是她1945年的素描和速写本【其中许多将在 NYBG 展上展出】，反映了她对植物解剖学及其发展阶段的细致观察。” 吉竹补充说，虽然我们可以在草间的早期实践中看到传统的花卉表现，但在那段时间里，她也开始“发展出自己的植物意象风格，经常采用细胞、原子和球体等抽象形式进行创作”。

尽管草间在她的作品中不断利用点、南瓜、花和阳具等元素，以明显、直白的方式对自然进行描述，但她也并不畏惧用这些形式去深入探讨宇宙、空间和自我这类并不显而易见的概念。

在 NYBG 展览上出现的《水仙花园》（Narcissus Garden, 2016）是一件典型的装置作品，数年来有过多次展出。这件作品首获好评是在1966年的威尼斯双年展上——当时，仍是非官方参与者的草间将这件作品嵌入了这场著名的国际艺术活动之中。草间用1000多个镜面圆球包围着自己，并站在一块写着“出售你的自恋”（Your Narcissism For Sale）的牌子旁边，试图以2美元一个的价格将圆球卖给路人。这件作品的最初版本既被视作一种自我推销的行为，也是一次对艺术商业化的批判。不过，之后的版本则被广泛解读为充满活力的反射场，作品在营造无限感的同时，也象征着相互联系的宇宙动态，其中的任一独立空间都依赖于另外的空间。

“我认为，‘形而上’（metaphysical）是一个很恰当的词汇，既可以用来描述草间看待宇宙的方式、她在宇宙中的位置，也可以修饰一切都互相依存的状态，”约翰逊说。吉竹也赞同这一观点；她断言，在草间的心目中，“自然界是有生命的，处于成形、解体和重生的永久循环中，是更大宇宙的一个组成部分”。

草间的《无限镜屋》有着万花筒式的环境，作品充斥着艺术家创造的无尽宇宙幻象。在大多数以草间为主题的展览中，这一作品都不会缺席。今年春天，伦敦泰特现代美术馆（Tate Modern）将举办 “草间弥生：无限镜屋”（Yayoi Kusama: Infinity Mirror Rooms）展，这场特殊展览也将围绕这件标志性的沉浸式艺术作品展开。

这些惊人装置所拥有的高度“网红”外观或许让她登上了如今的艺术明星高位，但除此之外，这些参与式作品也内含许多指涉，呈现了草间对自然和形而上的迷恋。例如，在《无限镜屋——Phalli’s Field（地面作品）》（Infinity Mirror Room—Phalli’s Field【Floor Show】, 1965/2016）中，草间用红白相间、圆点状、形似阳具的地毯填充了一整个镜屋。这件典范之作现已被纳入赫希洪博物馆的永久收藏，它唤起了草间被无边无际的田野包围的童年经历，同时亦探讨了重复、性探索和感知的概念。

波尔卡圆点是草间最著名的图案，也是草间对自然理解的另一个符号。圆点在她的行为作品、装置、绘画和雕塑中都有出现。草间对圆点的执着可以追溯到自己的童年——那时，一望无际的草原会模糊她的视线，生发出自我消融之感。“草间的圆点好似‘训练有素’的压力点表征，它们散布在身体的外围区域，与宇宙生命相互联系。”吉竹说，“波尔卡圆点并非以单一、平面、圆形的姿态为人感知，而是如同太阳一样，是一个构造复杂、没有边界的球形实体，处于爆炸性扩张的临界点之上。” 正如草间自己所言：“波尔卡圆点是通往无限的道路。当我们用圆点抹去自然和自己的身体时，我们就成为了统一环境的组成部分。我成为了永恒的一隅，我们在爱中抹去了自己。”

吉竹指出，草间对植物生命人性化的处理方式，是她与自然亲近的另一重要表现。这一点在她对南瓜的处理上尤为明显。草间分享说，她小时候遇到的第一个南瓜就曾“以一种最为生动的方式”和她说话。从那时起，她就开始赞美南瓜，“因为它们拥有幽默的形态、温暖的情感和如同人类一般的品质”。约翰逊指出，尽管草间的一些南瓜雕塑远看可能很相似，但每件作品实际上都是独一无二的。在艺术家看来，这种低调的生物具有很强的差异性，与人并无二致。

在 NYBG 展出的部分纸上作品上，这种拟人化的处理方式也可见一斑。在《夜》（The Night，1953）中，一个漂浮的球体也是一颗跳动的心脏；在《种子》（Seed，1952）中，一只眼睛则模拟了一粒种子的形象。吉竹表示，在这些发自肺腑的早期画作中，草间意欲“以黑暗的方式表现幻影、预感与情绪；但除此之外，我们也目睹了一次奇妙的拥抱，艺术家将富有光明与天体感的自然携入怀中，融合了尘世和宇宙。”

92岁的草间弥生似乎并没有放慢脚步。除了上述展览，今年最盛大的将是名为“我在宇宙中看到的一束爱”（A Bouquet of Love I Saw in the Universe）的展览。这场关于草间弥生长达七十年梦幻艺术生涯的大型回顾展曾因疫情多次推迟。4月23日，展览终于将在柏林的格罗皮乌斯包美术馆（Gropius Bau）开幕，一直持续到8月15日。

（文字、图片来源Artsy官方，侵删。）