这套服装本身看起来非常简单：一件漂亮的蓝色单排扣夹克，一条相配的裤子（不是低档裤，也没有不对称的设计）；袖子都十分自然顺畅（甚至连一个褶子都没有），但这却是典型的三宅一生款。在其超过45年的服装设计生涯中，他从未停止过创新，并且痴迷于设计浅色、实用并且不起皱的衣服。

如今77岁的三宅一生很少出现在聚光灯下，他拥有一张年轻的脸庞，一头正在变灰的卷发，而走路却明显跛行。原因是在1945年8月6号，他的家乡广岛遭受原子弹袭击，当时年仅7岁的他虽然幸存了下来，但脚却跛了。

而他的母亲仅在原子弹爆炸后的三年内就因为暴露于核辐射而去世了，三宅一生并没有讲起过这件事，但在2009年，为了支持奥巴马在第一颗原子弹爆炸纪念日那天访问广岛，他在《纽约时报》里写下了这件事。

他写道：“今年四月，奥巴马总统承诺追求一个没有核武器的和平安全的世界。他所呼吁的不是简单的减少核武器，而是消除核武器。他的话唤醒了深埋在我记忆中的那些事情，那些我直到现在也不愿意谈起的事情”。

12月，他在日本报纸《读卖新闻》Yomiuri Shimbun上再次谈到了广岛原子弹爆炸那天，讲述了自己当时在晨会后进入教室时是如何听到巨响的...当他在家中找到母亲时，母亲叫他离开村子。这也难怪三宅一生会不愿意回忆这个事件。

三宅一生1988 年拍摄于纽约，拍摄者欧文·佩恩

上个月他罕见地公开露面了——那是他作品时间跨度近半个世纪的作品展，《三宅一生之展：三宅一生的作品》，该展览在东京国家艺术中心开放展出。

在新闻发布会上，三宅一生没有说太多自己过去的成就，而是谈到了他下一步计划的工作。他打开了一个箱子，箱子里是一大张手工和纸，以及一件用这种纸裁剪出来的和服式上衣。他说： “我对纸文化非常感兴趣。”

他一直在研究这种材料，该材料由日本北部宫城县的一个工匠编织而成。我们在新闻发布会结束后聊天时，他告诉我说：“她寄给我存档”。尽管当时人们聚集在博物馆的入口期待他进行正式的开幕仪式，但他还是热衷于在这儿聊天。当他们在等待的时候，三宅一生的一件颜色鲜艳的飞碟礼服已经悬挂在天花板上。

他用流利的英语告诉我：“印度纸很有名，埃及莎草纸，中国纸......每个国家都采用了这种天然材料。但问题是这种材料因为难以制作而快要消失了，制作这种材料并送给我的这位女性现在已经96岁了，而且没有人继承这一宝贵的制作技术。它的用途可以有很多，这取决于你如何生产它。”白石曾经有300家造纸作坊，但是在遭受2011年地震的严重破坏之后，如今这些作坊只剩下一家了。

对三宅一生来说，传统是很重要的。最基本的材料、古代传统和创新技术的融合使得他的品牌在过去的四十五年里一直处于时尚的前沿。已故的扎哈·哈迪德是他最大牌的粉丝之一，哈迪德总爱穿三宅的衣服。

塔森出版社本月出版一部关于三宅作品的调查作品（一本简单名为《三宅一生》的书），我们可以期待该书在未来几年所产生的广泛影响。

乔纳森·安德森的设计师最近对英国《时装商业评论》说：“我一直对他念念不忘。”这位在伦敦的法国设计师跟入围2015年路易威登奖的福斯廷·斯坦梅茨一样也对三宅着迷，尤其是对三宅如何开发一款流行的服装产品，如同三宅褶皱系列。

这些衣服都是由聚酯制成，并且可以机洗。你可以把这些衣服卷起来放在箱子里而再拿出来的时候看起来依然像之前一样挺括且有弹性。它们轻盈、耐穿、跨季节、跨文化、跨性别（有一个名为 Homme Plissé的男士系列，因为三宅意识到三宅褶皱系列10%的客户是男性），而且不昂贵。

在这场展会上，我留连忘返，沉醉在这些作品中。如其早期作品Sashiko（AW71），是用常用于制作柔道制服和农民工作服的耐磨面料制成；又比如 作品Tanzen（SS76/77），一款宽松剪裁款的和服式大衣，并搭配了一条腰带；

又比如Shohana女款（76/77），一件红色T恤，搭配一条用传统男士和服材料制成的裤子。每件衣服在做工上都用数字体现了精致。“网格”衣身是用365个激光从单片的瓦楞纸板和丙烯酸塑料上切割制成的，然后巧妙地排列成人体的形状。

早在该行业的可持续性问题成为讨论的焦点之前，三宅就开始着手这个问题了。我问他，在他看来，什么将是未来几代时装设计师所要面对的关键挑战。他说：“ 我们可能要经历一个瓶颈期。这意味着我们可能要不得不减少消耗。这很重要。在巴黎，我们把做衣服的人叫做服装女装设计师——他们开发新的服装项目——但实际上设计的工作应该是让某些东西在现实生活中发挥实用。”

换句话说，衣服应该有实用性，应该提供一种解决方案。他说：“重点在于做出实用的东西。实际上，重要的不是设计师要出名——你可以保持无名。我认为，即使是一个设计师的地位将发生变化也没关系，重点在于衣服的实用。”

下个月三宅一生的设计将会纽约时装学院的一场名为“马努斯 x 马基纳，科技时代的时尚”的展览中展出。博物馆的馆长安德鲁·博尔顿曾在东京参加过三宅的展览开幕式。三宅将在纽约展出的作品包括了他的SS94飞碟礼服和1999年的作品A-POC。博尔顿说：“三宅的衣服自带着一种光环。”

尤其是其作品A-POC就是计算机技术和基础编织机器的完美融合之作。三宅和他当时的纺织工程师戴藤原一起，创造出了一种做衣服的新方法——即单股针织，而不需要额外的缝合或切割。这是一个消除最后的剪裁和缝纫的工业化过程。

据时尚预测大师Lidewij Edelkoort称，三宅是时尚的过去，现在和将来。她说：“一个人能有多大的创造性？很少能见到能有这样工作能力的活人。他对品味、颜色和形状有着持续一致性，还有着不断发展的创造力，并且对针织品总保持着浓厚的兴趣。”

三宅一生小时候想成为一名运动员。此次展会上的一件展品是他为新独立的立陶宛队所设计的参加1992年巴塞罗那奥运会的官方服装。出于三宅一生对运动的热爱，他的衣服总是追求能让身体自由地伸展，并且他还会再自己的时装秀上突显衣服所具有的灵活性（还常常突显衣服的弹性）。

他曾在上世纪60年代就读于东京多摩大学的平面设计学院，后来于1965年离开日本前往巴黎，在巴黎时装工会学院学习如何做衣服，还与戚伯特·纪梵希一起工作。很难想象奥黛丽·赫本可能会穿他的折纸服装——赫本与他所坚持开创发展的产业服装相去甚远。很难想象他早年接受的这些服装设计培训是如何能让他与自己的朋友——产品设计师罗恩·阿拉德合作开发一种会成对变成一件衣服的椅子覆盖品（另一个A-POC创新）。

但三宅见证了1968年的学生抗议并且对与精心打扮的资产阶级名媛共进午餐不感兴趣。在与纪梵希合作之后，他在纽约还前后和姬·龙雪以及杰弗里·比尼合作过。他于1970年成立了三宅一生设计工作室，并在1971年在纽约举办了自己的第一次展览。1970年设计的一款球衣是他最早期的作品之一，上面采用日本传统的纹身技术手绘了吉米·亨德里克斯和贾尼斯·乔普林的肖像。并且由三宅最长期的合作者之一，皆川真纪子印制而成（现在她有了自己的品牌，HAAT，该品牌是由三宅一生公司创建的。）

这一直是一个合作努力的结果。最近，三宅一生设计室与已故日本平面设计师兼无印良品联合创始人田中一光的档案合作，从后者于1981年为日本舞踊制作的海报中选取图片，为三宅褶皱系列PLEATS PLEASE的服装及配件添彩。

但也许他最有名的合作是与美国摄影师欧文·佩恩的合作。自1986年起的14年间，三宅设计工作室总裁Midori Kitamura每个季度都会被派去纽约花4天和佩恩一起工作。她会花一天时间向佩恩展示自己从东京带来的衣服，然后佩恩会找一个模特试穿这些衣服，并摆出抽象的姿势，而这将要求Kitamura 带更多的衣服。

当我见到Kitamura的时候，她正在收尾展览。她回忆称：“在佩恩拍摄的时尚大片中，衣服应该会很正式地展现出来，但拍摄我们的时装时，他可以随心所欲。每次三宅一生都能在挑战中找到刺激。”

Kitamura自70年代中期以来就一直是三宅的得力助手（她现在是该公司的总裁）。此次展览她负责从该公司上千件的作品中挑选参与此次展览的作品。

这位高挑的女性穿着三宅褶皱服装和罗杰·维威耶的鞋子。最初和三宅一生合作的时候，她还是一个21岁的模特。三宅喜欢她给自己衣服的诚实意见，她有时也会说自己不喜欢三宅的某些衣服。她将会和三宅一起前往巴黎，去帮忙挑选模特以及时装秀的风格。她说：“设计师会邀请我们去他们家里吃饭。在那期间那是一个真正的团体。”他们将与索尼亚·里基尔，伊曼纽尔·温加罗，Jean-Charles de Castelbajac以及高田贤三进行社交。

1994年，三宅一生把自己的男性时装线移交给了前助理泷泽直树，然后1999年又把女装交接了——以便他能专注于自己的研究项目。这些项目中包括在2007年开放“21 21设计景观”。而他则继续监管所有的服装系列。 （泷泽是优衣库的创意总监，因此三宅一生可以影响到整个服装链上）。宫前义之在2011年接手了女装。

无论是纸质或数字生产技术，三宅一生的团队在不断地创新，而最新的项目是最the Bao Bao，这是一款银翼杀手式的皮包，由聚酯网连接聚集一些乙烯三角形而构成的灵活网格制成的。你看，从东京的街头到伦敦的农民市场，它无处不在。

但是，三宅成功的秘诀（他的生意仍然是私有的，在日本有133家商店，在国际有91家，还有8条服装、包包、香水，灯和手表的生产线）不在于他已经研发了技术，而更多地在于他试图用融合产业和数字科技的创新方式来使用该技术，还融合了工艺品的最基本的元素。 2007年，他推出了自己的现实实验室。他说：“日本的技术很惊人。我们开发出了许多不同的东西，但令人高兴的是我有一个优秀的设计师团队。我将让他们领悟到这一点，并且这样一来我就可以自由地进行探索了”。

他的作品中总是表现出他以自己的方式进行工作的一种自由精神。 “每六个月，这些作品都会不一样。传统需要时间，但是这是我目前很感兴趣的事。”

在展览的开幕式上，三宅展示了the Commander of the Légion d’honneur勋章（这是他与卡尔·拉格菲尔德在2010年一起获得并共享的一枚奖章）。他没有出席庆功晚宴，而是更愿意享受一个无人打扰的安静夜晚。但我听说之后那晚上剩余时候他都带着自己的奖章，无疑他是在梦想着自己的下一个挑战，如何让世界变成使用纸这一最基本材料的一个更好的地方。

（编译：尚智）

版权声明：凡本网注明“来源：凤凰艺术”的所有作品，均为本网合法拥有版权或有权使用的作品，如需获得合作授权，请联系：xieyj@phoenixtv.com.cn。获得本网授权使用作品的，应在授权范围内使用，并注明“来源：凤凰艺术”。未经本网授权不得转载、摘编或利用其它方式使用上述作品。