作为观众，我们常常热衷于在艺术中寻求现实的在场，但基于普遍而深刻的脸盲症，当现实现身某时某刻，我们通常又识别无能。在这一点上，王子月的最新个展，多少帮我克服了这样的症状。

按Tabula Rasa画廊七月发布的展览预告，王子月这一最新个展的主题是“呼吸”而不是“第六天”，计划中的开幕时间，是9月7日而非8月31日，8月31日，按照一周一次的工作坊节奏下来，其实是第五个工作日。因此，以“第六天”作为个展暨同名剧场的最后命名，是一个应变。对此，艺术家的原话是：“第六天’也许是不存在的一天，永远不会到来的一天。”

之所以有此变故，据说是因为“不可抗力君”注意到并以浓厚的兴趣和热情参与了这一跨媒体剧场的“构作”，且由此扭转了剧场及工作坊的进程与走向，并最终以如此这般的现场，以不现身的方式，如其所是的展演和呈现了自己。

我的意思是，你看，现实有时候就是这样，通过他亲自撸起袖子干，被指认出来的。

当完美的展览不可求的时候，达成一个尽可能最不完美的展览有时候就成了艺术家的首要任务，而且这个任务不能被替换成为“尽最大可能完成一个不完美的展览”，因为后一种行文听起来还是对“不完美”的抱怨，或对“完美”求之不得的喟叹。

在“第六天”里，王子月试图做的貌似即是前者，如何让不完美的所有现实动因最大可能留在现场，让所有障碍被如其所愿的那样被表达和看到，而不是寄身在光滑的形式里，这看起来是她意欲一试的。

▲ 《第六天》，开幕表演现场全记录视频，单频录像，28min，2019

假设你错过了8月31日下午四点开始并持续了大约20分钟的现场，你其实并没有什么大过当时在场者的遗憾，或者说，在这个结合了工作坊、排练、户外情境、现场表演、不同阶段影像收纳与装置陈列的展览，除了五个全程参与的素人演员，没有人可以不错过什么。甚至有可能，当五位演员以自己的身体和情感经验以及对剧场的想象出入其中，他们也不能不面对在共同语境的上的根本匮乏：在这个以PVC管、广角镜、探照灯、塑料布、胶条、镜头等物件搭建起来的幻境中，他们只能是被困在六个台词——我、你、他、我们、你们、他们——中的一堆丧尸意志，彼此反弹，和艺术家王子月拼尽全力也不能解禁的身体政治：看的，被看的。或站或蹲的现场观众，还是像暗中之兽，而表演，则更像表演者一顿猛烈的自我袭击。

▲ 《镜子》，三频录像&空间装置，5min，尺寸可变，2019

实际上，如果你现在去Tabula Rasa画廊，这一刻也不会稍逝，它还在那儿。哪怕你没有注意到那个收纳了现场的纪录视频——或者还因此更强烈——仅仅是回响在展厅的六个台词，以及它们缓、急、剧烈，以至歇斯底里的交替、交错、与交锋，就会让你肉紧，并且浑身不自在：你知道这世界有人呼喊有人扑街，有人在你耳边冲着你大口呼吸，还黏连着你所有的器官不肯割席和退让。

我可不能轻佻的说，这是巧妙的或者睿智的，但我保证这是焦灼的，不友好的，意图将你的视听解体在此而且停止供给安慰和重生的，它干瘪，廉价如现实，不再传导，闭塞，一点点逃入艺术之家或身心灵运动口子都不留给你：甚至PVC管们都表现得和你愿意接受的的任何调调不一样，它们莫名其妙的虬张着，相互连接或各弃一角，但不构成任何充分的造型，而更多像若干被说了一半的句子一样晃着。而那些同样的塑料制品的广角镜，它们从四面八方看着这里，把能抓捕的都监禁其中，压缩和收拢你周遭的一切，彼此映射，但最终制造的是一个彼此排斥和拒绝联系的镜像：疲惫的复数，复眼所以加倍的失明。

▲ 《镜子》，录像截帧，5min， 2019

无论作为现场还是作为现场残留之物，影像、投影、隐蔽或赤裸，实时或过时的监控，在“第六天”里都显得像一群仓皇的逃逸者，或没有被吹灭的余烬，尤其那个作为三屏录像被弃置在PVC和广角镜世界里的《镜子》，表演者们在街头情境中的行动纪录，即坚定又虚空，即骇人悲伤又滑稽可笑……而在半围出“第六天”主题场景的三面不规则高墙后面，有一侧是剧场构作过程与前四天工作坊纪录，我们可以在这里看到过程中那些交流、讨论，与搭建，但声音并不清晰，就算你戴着耳机开到音量的最大值，除了只言片语，你还是听不清王子月和所有参与工作坊和排练的人都在说些什么。你能感觉到其中有某种焦虑在发生、传递、往还，在搭建现场和穿行其中的一次次过程中被缓解又堆栈，但最终，这个你可能会指望某种答案的地方，最终还是迷津。

显然，这不是一个鼓舞你寻找意义的现场，这是一个鼓舞你寻找但意义并不在场的现场。

▲ 《小说？诗？》录像装置（五频录像&装置数件），5min&尺寸可变，2018

与此构成某种互文的，是单独躲在黑色布幕后面的《小说？诗》（五频录像/空间装置），作为问题剧场计划的首个案例，这组完成于日本京都的作品，无论是现场呈现还是内容，都显得日常而放松，与“第六天”整体的张力相比，仿佛一组荒屋一角突然涌现的插花：京都的市民们，正在街头上回答这样的问题：请问您愿意自己的人生是一部小说还是一首诗？

无关，但安慰。可他们笑颜如花的言谈，机智或坦诚的答复，他们的春风之论，虽一布之隔，但似乎一点也不能渗透到另一边来。

▲ 《呼吸》，声音装置，尺寸可变，2019

在与之相对的展场，另一个角落，一直有近乎隆隆的噪音以与呼吸或心跳相近的节奏传来，这是由被困在一件不锈钢铸体中机械装置（《呼吸》声音装置）所引发的，它正在固执的从内部发力，不但发出兽般的呼吸声，而且其中一侧的不锈钢镜面甚至还轻微但可感的鼓起又回落，通过反光，一张一呼一吸的“嘴”，正隐约投射在展厅白净的墙面上。

被取消的“呼吸”，虽然艰难、滞重、迟缓，却一直就在这儿。

关于“第六天”，这个可能最不完美的展览，王子月说：“空想乌托邦是一种不存在但很重要的物体。”而为了结束这篇最不完美的评论，我想冒昧的改窜一个字，然后再次引用：“空想乌托邦是一种不存在所以很重要的物体。”

关于艺术家

王子月，1988年生人，多媒体艺术家，CapsuleMall剧团创始人。

关于作者

和文朝，78年生人，艺术写作者。长期关注在地实践与社会艺术，以临时教员身份出没于学院讲台。