全球伤停时刻_视觉_视觉

澎湃新闻作者：林路2020-03-27 14:18

原标题：全球伤停时刻：失真空寂下的城市新景观

面对来自世界各地近40位摄影师拍摄的受疫情影响下的各大城市的景观，我恍然联想到数十年前德国艺术家夫妇伯恩·贝歇和希拉·贝歇的景观摄影。只不过当年这样一种类型学的研究，带有观念艺术色彩的数十年的积淀，变成了当下数十人在如此短暂的时间段里构成的另类景观。如果说当年贝歇夫妇最为重要的贡献就是以其关键词“工业考古学”，为景观摄影创建了风格独特的类型学样本，这一次，空城的景观更是染上了痛彻心扉的魔幻主义色彩！

米兰/纽约/巴黎/圣保罗©NYTimes

将这组画面归入“景观摄影”并无不当——近年来热门的景观摄影，主要是指一种建立在冷静、理性和相对客观的观看方式主导下，以“人造景观”作为拍摄对象的摄影类型。从视觉表达上看，它很像电影中常出现的“空镜头”，其画面中很少有人物出现，并往往体现着一种拍摄者对社会景观现场的凝视（gaze）和“无表情外观”（Deadpan）。诡异的是，这次的拍摄无需刻意去寻找生命中的荒诞，这些似乎一瞬间“站在”摄影师面前的景观，即便是在千百次的凝视之下，也依然“无表情”地给人以“致命的一击”！

和以往的景观摄影一样，大多关注人类介入的风景，也就是“人造景观”，摄影师在拍摄的过程中很少让人出现。或者即便是出现了人，人类的痕迹也是非常渺小的。但诡异的是，在这类图像中，很容易感受到一种人的痕迹，以及基于这种痕迹所隐含着的某种人的存在状态。在这些“空镜头”般的“无表情外观”摄影中，为人们呈现的却是当下社会现场尤其是都市中最为丰富的视觉现代性面孔。这样一种特殊状态，为疫情下的世界图景，带来了更多值得咀嚼的观念联想。

纽约

城市交通枢纽，没有往日人气。

©Victor J. Blue

洛杉矶

没了足迹，圣莫尼卡的海滩无法辨识。

©Philip Cheung

伦敦

欢迎来到晚高峰时间

© Andrew Testa

慕尼黑

没有人通勤的地铁。

©Laetitia Vancon

圣保罗

剧院关闭之前的最后一场表演。

©Victor Moriyama

莫斯科

我和我的观众，直播中。

©Sergey Ponomarev

北京

一个以夜生活闻名的地方，一位孤独享用晚餐的人。

©Gilles Sabriéfor

加拉加斯

委内瑞拉全国隔离的第二天。

©Adriana Loureiro Fernandez

巴塞罗纳

鸽子成为了兰布拉大街的主人。

©Maria Contreras Coll

美国新泽西州

一家美食餐厅营业中，仅限外卖。

©Bryan Anselm

印度斯利那加

没有游客的旅游旺季，没有乘客的观光船。

©Atul Loke

曼谷

街道仿佛也开始惶恐起来。

©Amanda Mustard

柏林

保持距离：这是德国政府的呼吁。

©Emile Ducke

印度新德里

在红堡博览会的一天。

©Saumya Khandelwal

罗马

从西班牙阶梯望出去。

©Alessandro Penso

美国华盛顿特区

樱花失去了吸引力，空旷的林肯纪念堂。

©Alyssa Schukar

东京

当人们不再旅行。

©Noriko Hayashi

首尔

韩国疫情爆发持续数周，曾是中国以外最严重的地方。

©Woohae Cho

西雅图

只剩下了“热狗”

问：热狗如何造访太空针塔？

©Grant Hindsley

米兰

这里是纳威利，米兰人的一天在这里结束。

©Alessandro Grassani

旧金山

加州人，请留在家中。

©Rozette Rago

或许若干年之后，这些画面依旧会引领我们进入神秘之境。但是观看方式却会大大不同——也许是传统的仪式化礼仪和孤独的禅意花园之间的氛围，也许是未来派构成和都市异化的神秘莫测。这样一种未来主义的景观，既有荒诞的陌生感，又从另一个角度揭示了全球“一体化”的特殊现状，并且在熟悉中体现出差异所在。这样一种表面上的净化，带着想象和超现实。所有的理念所堆积而成的顶端，也许就是后现代理念的变异——既来自外部，也源于内心的身份认证。当然，你可以将这些景观看成是一些来世的幽灵，空旷而极简主义艺术样态，神秘的影调和折射的光线提醒我们联想到摄影史不确定的开始，因为当时人们相信照相机可能会比人的双眼看得更为准确，进入一个精神的或者幽灵的世界。只是，时间在这里凝固了，我们无法在流动中寻找完美的永恒，只是一种悲伤的或者忧郁的期待。或者，你也可以在照片中得到更多的时间感，长到在那些时间里什么也没有发生。因此，这样的特征就产生了时间的悬念，正如法国小说家迈克尔·霍勒贝克所说：“生活中可能什么也不发生，哪怕是微不足道的任何事情。”甚至照片更像是让人联想到等待电影开拍的可能，等待导演的一声命令让所有的一切都活了起来。只是这样的等待是如此的漫长，没有人会想起可能会发生什么。就像是在法国观念电影放映的影院中，一种毛骨悚然替代了兴奋。

巴基斯坦拉瓦尔品第

没有站着的，也没有坐着的。

©Saiyna Bashir