有盐

凤凰艺术

生活方式 >电影

sir电影 2019-10-08 17:08

原标题:再低调,它也是10月唯一好莱坞大片 

时隔三年。

主演、剧情、预告、档期,一一敲定。还剩21天,Sir的好奇心已被推至顶点。理由,一个名字就够——李安。

《双子杀手》

Gemini Man

李安+威尔·史密斯,王牌组合,首次合作。

Sir还没看过片,但北美影评人口碑已陆续放出,不乐观。

烂番茄7人评价,5烂2鲜,新鲜度目前只得尴尬的29%。

印证了Sir此前的担心。

大家可以先重温一下预告——第一印象,旧。

一个自己,遇到另一个自己的故事,不新鲜。

但Sir依然好奇。

因为李安近年的标签,最突出一个字:新。

影评人评价,无论褒贬,几乎都提到——技术的尝试。

@Wilson Morales:威尔·史密斯又回到了他原来的……和新的自我。尽管剧本缺乏独创性,但他的表演、动作和效果在一部电影中都很扎实,这得益于其技术的大胆努力。

@Fionnuala Halligan:尽管李安在技术上尝试了巨大的东西,但这部电影本身并没有足够的角色来承载它们。

观众期待,也是技术。

豆瓣上“想看”评论被顶得最高的一条:

@椅子上的男人:李安要导科幻片,是不是又有什么新技术要实现…

的确,李安早已把技术,当做表达的桥梁。但论电影,技术与故事相辅相成这个道理,他不可能不懂。于是,好奇的问题变成了:李安为什么选择拍这样一个故事?

01

技术即风格

有没发现,李安在高举技术之旗后,有一个鲜明特点:题材与手法的割裂。

举例子就懂——《少年派的奇幻漂流》,奇幻类型。但天马行空的特效里,藏满各种深邃的哲思、玄机、隐喻。

当时还比较含蓄,我们只觉得它很“仙”,到了《比利林恩的中场战事》,更放飞,都记得那120帧的噱头,但Sir印象最深刻的是它的“慢”。

战争类型

但战争画面几乎只能算点缀,镜头里全是留白。革命性的超清画面里,让士兵闲聊,让范迪塞尔在树下说禅。或者,干脆只放个大脸。

这一次,愈加极端。

退休特工、动作、枪战、追车、科幻,属于类型片。史皇已经通过数部作品证明,玩这个,小菜一碟。很好莱坞,很史密斯。

△ “我是传奇”,片名简直是量身定做的内心独白

但,很不李安。

他似乎痴迷于黏合这些看似风马牛不相及的关系:老牛仔VS老禅师;好莱坞喷火的直肠子VS东方文艺含蓄的不多说……

如何统一?

还记得《卧虎藏龙》里一句让人寻味的台词吧:你握紧拳头,手里什么都没有。你松开十指,却能拥有整个世界。

很明显,《双子杀手》就是要这样做:不要抓紧史皇,不需要好莱坞血液沸腾,让他接受东方式的推拿,越松弛越好。不要强调电影的科幻、动作类型,放弃这个念头,就是拍一部李安自己的电影。

李安在采访中也坦诚——其实是动作悬疑片的类型,因为是克隆人的关系所以搭上了科幻的这个印象,可是我们在写剧本的时候,我跟公司都很快地决定,我们尽量不走科幻的路。

这也是为什么我们看到预告片后会失望——不够炸,不够爆,不够时髦。但这也正是李安式的“狡黠”。放掉重金属、重科幻的血。要做轻,做减法。

02

技术即极限

好莱坞大导们近年的作品,几乎都有技术开拓的加持。卡梅隆、斯皮尔伯格、诺兰……跟他们相比,李安这次太闷骚。《双子杀手》最大噱头——年轻史皇VS年老史皇。Sir猜到了,你肯定觉得:这看起来也不咋地啊?!

CG换脸加替身就可以做到的事,还拿出来吹?

要吹。

有必要先了解这是一项什么技术。Sir不如先举一个例子铺垫。2018年张艺谋的《影》,让人看到国产电影人在“笨功夫”上的努力。

具体到片场:

健硕的邓超先演一遍“境州”,记录下每一个转场和每一个动作细节,要求分毫不差。

几周后,瘦下20公斤的虚弱邓超,再和“境州”演对手戏,同一场戏,复原每个细节,钻进当初预留的套子里,一步一个坑,生生地磨出“双邓超”的同台飙戏。

土办法,反复练,反复拍。

对于参与拍摄的所有人,都是一场“折磨”。

《双子杀手》更难。

两个角色,需要改变的不仅体型。还有年龄,长相,甚至肢体动作;对手戏,也不仅是同台。而是更加激烈的打斗,飙车,枪战……

“土办法”,演员做不到;用“洋办法”,老的CG和替身又不够真。

怎么办?

铺垫结束,大招现身——李安:《双子杀手》里,从始至终,只有五十一岁的威尔·史密斯。

那年轻的史皇呢?

Digital Human(数字人物)。

没错,这是一个完完全全的虚拟人物。

△ 数字人物的真实质感

操作难度,充满理工技术男才有的偏执。

Sir简要介绍制作步骤,实际当然不止:

第一步,让史密斯先本色出演老特工,隔空完成对手戏。

第二步,让史密斯出演年轻版,此时进行动作捕捉。

第三步,根据动作捕捉的数据与年轻史密斯脸型的模拟,制作出数字版的年轻史皇,完成合成。

难点,就在第三步。

首先是脸型。

如何还原史密斯的脸?

如何把史密斯这张脸进行数字解剖?

如何在一个五十一岁的中年大叔脸上寻找少年感的基因?

制作团队并没有把目光放到史密斯年轻时的作品,而是回到了他的家中,从8mm的家庭录像带里寻找答案。

因此,我们明显地发现,预告片中的史密斯,比作为电影演员的史密斯,更加青涩,更加纯朴。

△ 本片的junior与《绝地战警》(1996)

但,这才只是一个开始。

李安在采访中吐槽:我觉得最难得的地方就是说,科学上来讲,全部都对,有时候看起来就不对。到底哪里不对?同样是工业设计大师,在法鲨出演的《史蒂夫·乔布斯》里有这样一场戏。

Lisa问乔布斯,为什么不把电脑设计成完全精确呢?

乔布斯说出了他经典的设计理论:因为视觉上的错觉对于人类眼睛来说,完全精确的立方体看上去不像立方体所以我们让其中两面短个一毫米左右

但,对于李安,要制造这“一毫米”的误差,成本是天价。

为了科技真实,要确保技术上的绝对精确;但为了视觉真实,却要刻意去存留误差。

听起来很有哲学思辨的意味。

因此,最后完成的时候,史密斯那张脸,李安可以自豪地宣布——

我们比他母亲,甚至他自己都更加熟悉。

△ 注意人物的眼泪质感惊人

困难不止于此,还有光影效果。

在数字人物的脸上,如何打光,如何设计阴影,不仅要贴合实际,还要与已经拍摄的部分相契合。

白天,光线充足的情况下,如何做到不失真。

夜晚,如何设计光源分布,以最大效果呈现数字人物的质感。

△ 夜景模式下人物的光影效果

这其中还有室内和外景戏的差别,在拟真的情况下,还有导演自己的镜头语言,场景设计……

数据量想想都头皮发麻。

当然,也有取巧。

比如部分发生室外的夜景戏。尽量在白天拍,后期转制,减少工作量。(所以懂摄影的朋友在一些夜景戏很难找到光源)

但就算是如此,紧赶慢赶,几百人没日没夜,还是做了一年多的时间,呈现出的,就是预告片里相对“朴实”的效果。

可以这样说,李安这次要做的——用技术,掩盖技术。

技术的极限,恰恰就是最终效果的平平无奇。为此,李安等了20年。1994年卡梅隆写完《阿凡达》的剧本,等了15年,技术才达到要求,才能在2009年上映。

△ 《阿凡达》的数码特效由维塔工作室制作

卡梅隆的特效团队,是大名鼎鼎的维塔工作室。在采访中,同样是维塔工作室,李安透露——因为技术不成熟,《双子杀手》已经搁置了二十年。这苦苦等待的技术,有什么意义?答案有点细思极恐了。它捕捉演员面部的每一根汗毛,骨架,肌肉,神经。它捕捉演员躯干的肢体动作。它积累光影表现……最终建构数字人物。

△ 人物面部细节纤毫可见

意味着,只要你想,你可以画出任何想要的表情。意味着,只要你想,你可以抛开真实的演员,拍摄任何想要的动作。甚至,只要你想,有一天,可以用电脑拍电影。李安做了一次几乎可以称之为推翻传统电影的挑战,效果,却看起来很传统。当中的讽刺,或许就是他的表达。

03

技术即自我

65岁的李安,还是个大顽童。不是Sir瞎编,不信你看作品:

《冰风暴》他尊重“出轨”;《理智与情感》他鼓励“背叛”;《断背山》他祝福“边缘”;《少年派的奇幻漂流》他点化“残忍”。

甚至《比利·林恩的中场战事》,李安在庆典里完成了对“反战”的戏谑——

你们的反战,是多么不堪一击的空虚啊。

比利最终还是回到了战场。

他的轨迹,是平淡无奇里藏着要干翻规则的“顽劣”冲动。

当他拿起技术,就要去讽刺现代文明的花哨、热闹以及装逼。

《双子杀手》,三大突破:Digital Human(数字人物)、高帧数、3D。

为此,李安一直打着算盘。

超级英雄掀起高潮前,李安尝试在《绿巨人浩克》里自己上场,学习并掌握数字人物的技术模拟。

《少年派的奇幻漂流》,数字特效制作的老虎理查德·帕克,补全了李安关于数字生物动作捕捉的技术认知。

《比利林恩的中场战事》,世界电影史上,首次使用4K、3D、120帧的技术拍摄和放映,李安扛着巨大的压力,完成技术实践。

这野心和胆识,李安偏偏要藏得近乎没有痕迹。

预告中,枪战戏背后,Sir注意到了几个镜头。

不细看,非常平庸。

比如这个——

提示,注意史密斯的身后景象。

再比如,这个——

多看几次,只觉得奇怪。

演员,像怼在镜头面前?

演员身后,过于清晰?

因为景深太大,细节太多。

再比如,这些画面——

列车快速驶过的鱼眼,和骑车惊起一片鸽子的运动。广角破坏掉构图,景深拿掉质感,一点没有大片的样子。不是导演在刻意炫技。

而是李安选择这个故事的初衷——他,李安,这个靠着讲故事的技巧登上华人导演巅峰的人,在65岁的年纪,仍旧想做一件大胆的事情。

放弃传统的电影质感,挑战观众的观影习惯。

许多人说,李安老了。

他真的老了吗?

李安自己的答案,再次显得割裂。

剧本层面,代表了他的沧桑:到经历了人生很多的体验以后,有了一些沧桑,你回头来解释这个东西,有窝心的地方,也有心疼的地方,我自己也算是少年子弟江湖老了,也做了很多的事情是很多的,所以这样的题材,曾经年轻的男孩去反映一个中年甚至老年人的一个心情,互相的印证一下。对于人生的一个检讨,这是我的经历,我把它掏心破腹的,把它用电影不同的形式。

技术层面,又反映他的冒险:我觉得未来的电影可能会变,可能会变很多,可能也不是我们目前想象的这样,是不是用镜头我都觉得很难讲……

新的东西有题材出来,我们去拥抱它,去发展它,去开拓它,我说其实我们人的好奇心,新鲜感这是蛮自然的一部分。

不能说艺术就只能一种方法做,电影就只能一种方法做。

无论哪个层面,都是真诚的李安。

现在再去想想Sir开头提到的那个问题——

他为什么选择拍这样一个(老套的)故事?

答案有了。

你依然可以去看熟悉的我,讲似曾相识的故事。

但相信他更想说。

即使假装成体面的大人,内心深处也请保留着不屑与叛逆

对于世界的探索一旦停滞、放弃。这才是被宣告了衰老的一锤定音。

(图片来源于sir电影)