有盐

凤凰艺术

生活方式 >电影

深焦DeepFocus 作者:斯大凌2019-09-20 10:38

原标题:DC的小丑爆了,史蒂芬·金的小丑扑了  

这是一部需要放低期待的《小丑》。

史蒂芬·金这位作家对于好莱坞来说无疑是一个宝藏,包括《闪灵》、《肖申克的救赎》和《宠物坟场》在内,他的小说作品改编成了无数成功的商业电影。《小丑回魂》则是这位恐怖悬疑大师的代表作之一,早在1990年就曾改编成长篇电影(分为上下部),27年之后又重拍了新版的电影《小丑回魂》。影片讲述了七个孩子发现一直在镇子上作恶的小丑,并与“它”进行对抗的故事。刚刚在北美上映的系列续集《小丑回魂2》(It:Chapter 2)则讲述了前作故事发生了27年后,小丑再度回归小镇,已长大成人的主角们也随之受到召唤回到小镇,寻找尘封的记忆和对抗小丑的方法,并彻底消灭“它”。

2017年版的《小丑回魂》取得了巨大的商业成功,7亿美元的全球票房成为了R级恐怖片和史蒂芬金电影的票房冠军,而影片首周末1.23亿美元的惊人开画表现也硬生生使得北美在九月第一个周末开辟出一个“恐怖片档期”,之后两年接档的分别是《修女》和《小丑惊魂2》。而电影本身也拥有着相当不错的口碑成绩,烂番茄86%的新鲜度和Meta的69分对于一部恐怖类型的商业片来说已经非常理想。而最新的《小丑回魂2》在口碑和票房表现上都不及前作,但是在超级英雄系列统治市场的今天,以一己之力拿下这样的票房成绩实属不易,那么是什么让《小丑回魂》能够获得这样的成功?又是什么影响了系列续集的发挥?

《小丑回魂2》海报

将恐怖片的经典类型逻辑用一句话概括,那就是把一群普通人放进一个看似普通但又不寻常的环境中,他们要么得想办法反抗或逃离,要么就只能坐以待毙。《小丑回魂》沿用甚至发扬了这样的逻辑,主角们身处的“德瑞镇”是一个看起来非常普通的藉由伐木业形成的小镇,但恐怖与邪恶却一直笼罩着这里,一个以小丑形象示人的不明生物每27年活跃一次,以孩子和他们的恐惧为食。但电影甚至原著的成功之处更在于牢牢抓住了几个吸引眼球的点:上世纪八十年代的时代背景、美国小镇、孩童主角,以及经典的邪恶小丑设定。

上世纪八十年代的时代背景,与美国小镇和孩童主角的搭配,无疑会成功勾起现在这一批已经长大成人的观众们私人却又集体式的回忆,而《小丑回魂》的经典之处也正是在这里可见一斑——这里的经典指的是电影本身的类型和创作选择,而不是指对影片的评价。作为以恐怖为主要类型的商业片,电影并没有以普通的惊吓体验(jump scare)作为目的,而仅仅只是将这样的技巧作为故事的助推器,把它当做方法而非目的。

影片更多讲述的则是关于一群孩子如何在困境险境中挺身而出对抗邪恶,并一同获得成长的冒险故事,这正是每个人成长中所必有的经历,只是《小丑回魂》将事件推向了更加极端的方向,但这也更加符合孩童们丰富的想象,这也正是成人难免会缺失的。这样的搭配在近几年大火的Netflix自制剧《怪奇物语》中也得到了发扬光大,因此也不奇怪很多观众认为《小丑回魂》就是更加恐怖版的《怪奇物语》,尽管前者比后者早创作了快三十年,但两部作品给观众带来了相似的体验。

《怪奇物语》海报

近几年来逐渐流行起来的八十年代怀旧风,本身也表明从现在看来那个年代的故事背景有很强的可挖掘性,就连漫改片都将目光投向了那个年代(《惊奇队长》、《神奇女侠1984》)。怀旧和复读固然是人类的本性,但是八十年代作为新世纪前的文化繁荣期,以及互联网时代前一定程度上的封闭性也确实“很有故事”,所有繁荣下的危机和矛盾都隐藏在角落,表面平静下的暗流涌动更是让恐怖片找到了适合的载体。那个年代的德瑞镇,作为美国小镇的代表,表面看起来平静安逸,但实际上是一个典型的封闭落后又守旧的小镇,在白人至上的等级观影响下,表现出来的是真切的暴力(霸凌)倾向、民粹、种族主义、恐同和厌女情结。这些植根于小镇中的观念影响着包括孩子们在内的每一个居民,而史蒂芬·金所做的则是将这些邪恶却又隐蔽的观念具象化,进而形成了小丑的形象。

对于中国人来说,很难对小丑有什么直观深刻的感受,但是在欧美的文化语境里“小丑”可以说是无数代人的“童年阴影”。也正因如此,这样一个经典的文化符号和形象,在反派化邪恶化的道路上走得轻车熟路,光是今年在一个月之内就有两部小丑在大银幕中轮番上阵。《小丑回魂》中的“它”并非实体生物,能幻化成面对着的人最恐惧的事物和场景,例如疾病、家暴、霸凌、事故等,但是在主角一行人在一起时,它的形象则变成了小丑。有这样一个非常具有文化特色,又能获得广泛共鸣的邪恶恐怖形象,自然使得《小丑回魂》在完整的剧作下获得更多加分和青睐。

《小丑回魂》海报

通过上世纪八十年代的时代背景、美国小镇、孩童主角、邪恶小丑这些点,《小丑回魂》成功唤起了观众们“最往日的”、“最本土的”、也是“最文化(特色)的”恐惧。但是这些前作的优点对于续集来说,却遗憾地无一例外被抛弃或无视了。毫无疑问,《小丑回魂2》对于前作来说是一次全方位的升级,由“一美”詹姆斯·麦克沃伊和“劳模姐”杰西卡·查斯坦领衔饰演成年后主角们的卡司阵容,相较于前作只有小孩的阵容来说无疑是大升级。有了前作的高票房,《小丑回魂2》的制作成本也翻了两倍多到达了七千万美元,至少视效方面的提升肉眼可见。而影片甚至在市场上都有升级——前作已长达135分钟,在恐怖片中算得上很长的了,而第二部《小丑回魂2》则更是延长到了169分钟。但可惜的是,从结果上看升级后的续集并没有办法达到前作的高度,在口碑和市场表现上都是如此。

从剧作上来看,《小丑回魂2》并没有起到给前作的剧情和设定打补丁甚至收尾的作用,尽管对于“小丑”的起源稍作了解释,但是并没有对这个反派形象有更多更深入的探索,一个毫无动机和逻辑的反派或者说危机,自然使得影片本身的剧情显得站不住脚。影片对于德瑞镇的描绘也几乎完全复刻,很难在现在的德瑞镇看到什么和27年前不同的地方。而观众们想看到的,也是最重要的部分,27年前后的角色变化,在影片中也几乎没有展现,除了长相相似外很难再找到太多角色的连续性。孩童的恐惧与成年的恐惧保持完全一致,虽然可以勉强自洽但很难不将这点归结于创作者们的偷懒。因此,尽管影片花了大量的篇幅在过去和现在之间来回跳跃,但是少了必要的情感或逻辑联结,这两个部分很难做到有机融合,169分钟的篇幅也只能沦为冗长。

因此,《小丑回魂2》只能被视为是一种在制作方面升级,在剧作方面退步甚至毫无意义的《小丑回魂》,商业价值完全压过影片本身的制作意义,因此观看时需要降低预期。而这部影片也正像史蒂芬·金在电影里亲自的客串吐槽一般:“你可是个有名的大作家,你承担得起。”

(图片来源于深焦DeepFocus及网络)