有盐

凤凰艺术

资讯 >评论

art张小玉 2019-08-30 10:53

原标题:安迪·沃霍尔:鲁迅,周星驰与流量明星 | 张我•名画AB面  

A面是艺术史,我要给你现代视角的B面。

如果你是个艺术史爱好者,听到安迪沃霍尔的时候,大概会习惯性的用“波普艺术”这个正经的名词解释给人科普一番;如果你是个很少接触西方艺术的人,那看到眼前一堆花花绿绿的复制品,总是疑惑这样的也叫艺术吗?

安迪沃霍尔的画,怎么才能用我们当代人通识的解释,了解他的厉害呢?

今天,我想和你聊聊这些画的AB面,给你一个全新的视角。

安迪沃霍尔的波普绘画

艺术史解读的A面

安迪沃霍尔是个现代画家,是波普艺术(pop art)的领军人物,也是20世纪最有影响力的艺术家之一。

他尝试凸版印刷、橡皮或木料拓印、金箔技术、照片投影等各种复制技法,最出众的艺术风格是透过丝网印刷手法和不断重复影像,将人物化成视觉商品,代表作包括《玛丽莲·梦露》、《金宝罐头汤》等。

复制、商业、流行,是沃霍尔的波普艺术观中不能或缺的三个要素。

安迪沃霍尔《玛丽莲梦露》,凸版印刷,复制、商业、流行三元素的展现。

因此当我们看到这幅《玛丽莲梦露》的时候,借用波普艺术的解读,也就算了解了这样一件作品。

可这种看似专业、实则僵化的老生常谈,完全就是艺术史理论的套用和先入为主,对不熟悉艺术的人来说,并不友好。

所以,我和你翻转这幅画的B面。

剧情翻转的B面

沃霍尔的画,最引人争议的一点,是他“没有技术含量的重复”——

一个玛丽莲梦露还不够,又来一个玛丽莲梦露,最后成了九宫格玛丽莲梦露。最可恨的是,这些梦露除了变了点色,长相、神态、动作根本就是重复出现呀!

赫本的脸,也被沃霍尔重复了N多遍

等等,这种简单机械的重复,有没有让你想到鲁迅先生?

在鲁迅《秋夜》一篇中这么写道:“在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。”

这要是中学语文老师,大体会告诉你“这是一种他个人的表达方式而已,你用就是啰嗦!”而文史专家会来一篇论文论述“两棵树的孤独与绝望”。

其实我觉得两种解释都有可取之处,不过这种手法我们值得注意的是,它运用了高级的“繁殖重复式”写法。

道家有“一生二二生三、三生万物”的说法,这是种从无到有的衍化,一颗枣树,还有一颗一样的枣树,就是沃霍尔画中的一个人脸,还有一个同样的人脸。

想象这个画面,一张图是孤立的,随着数量一个一个的逐级增加,出现了一种动态的的呈现,这种“不断重复的过程”强烈刺激人的眼球,无比震撼的引起大众的思考。

再感受一次这种重复的效果,有种无穷匮也的感受。

在《脱口秀大会》上,李诞几次爆灯时,也提到了一个词叫“重复”。

在脱口秀中有一个很重要的技巧,就是Running Gag,意思是多次callback,在一场秀里面不断重复同一个段子。这些“重复”常常出现在一场表演的结尾处,此刻喜剧人正在说着和开头完全不同的话题,却突然又绕回到之前的论断或观点,这样重复的表达可以产生非常好的喜剧效果。

因此,再看安迪沃霍尔的这些看似机械重复的绘画,何尝不是一种极致的视觉技巧呢?

如果你是个周星驰电影爱好者,我猜你一定不会讨厌沃霍尔的画,因为两者之间,有种隐秘而共同的美学品味。

怎么讲呢?我们比对一下周星驰电影与安迪沃霍尔的画。

①星爷电影的最大魅力,在于它的“无厘头”。什么是无厘头?就是突破了传统电影正常的叙事和逻辑,建立了一种全新意义上的“搞怪之美”。

周星驰电影中的“无厘头”,是非常规的,但又是最有魅力的。

而安迪沃霍尔的画有着同样的逻辑——

他打破的是传统意义上对艺术高雅美的定义,建立了一种全新的现代以及后现代美的标准:不再强调艺术的唯一性,转向大规模复制艺术品;不再强调绘画要逼真和写实的技巧性,转而注重创意本身。

安迪沃霍尔的《蒙娜丽莎》,可以是这样的!

②星爷电影,常常在表现小人物以及他们身上的“俗”。这种俗,是一种刻意的俗,因为它正是世俗和平民文化的延伸。这也与星爷本身的草根出身有关,大众生活内容,成为了其电影艺术的题材,对大众生活的观察、对世俗品味的体会凝结出的“屎尿屁”,成就了周星驰电影的经典性与受欢迎。

在周星驰电影中,小人物的“丑”总给人带去意外的惊喜。

而安迪沃霍尔的画有着同样的逻辑——

他主张艺术品拥有广泛的世俗性,在他的画中,没有什么需要膜拜的人物和丰功伟绩,他要把所有人都知道的东西创作进画里,就如同他认为艺术应该属于普罗大众而非高高在上。

所以,沃霍尔有一个经典的题材就是可口可乐——

安迪沃霍尔《可口可乐》,大众文化性

关于可口可乐,安迪·沃霍尔曾说:

“这个国家的伟大之处在于,在美国开始了一个传统,在那里最有钱的人与最穷的人享受着基本相同的东西。你可以看电视喝可口可乐,你知道总统也喝可口可乐。可乐就是可乐,没有更好更贵的可乐,所有的可口可乐都一样好。”

如果说安迪沃霍尔的画是个演员,那它一定是“方法派”而不是“体验派”,因为体验派的效果是千人千面,而方法派属于演什么都像自己——因此你看,沃霍尔和周星驰多像,作品永远让人能一眼认出,无它,风格都是自己的。

追星这事,很常见。不同的是,过去我们喜欢一个明星,可能会说我是他的影迷或者歌迷,因为这些明星靠的是作品说话,我们喜欢的,是他演绎作品时的样子。而现在,我们喜欢一个明星,可能就是喜欢他这个人。

因此,对于现在这个信息大爆炸社会来说,走向出名的一条重要的路,不一定再是作品,而是“流量”。流量明星最重要的,是“人设”,也就是身上那种最醒目的、提到就能一下想到是TA的标签。

香港街头的广告牌,没有特色,所以没有任何一个是给你留下印象的。

而安迪沃霍尔最聪明的一点,就在于他给自己和作品确立了明确的人设——

简单、鲜艳、重复,时髦,你看到这样的作品,马上就会想到“没错,这一定是安迪沃霍尔的画!”

简单、鲜艳、重复,时髦,看到这样的画,你一下就能辨认出它是安迪沃霍尔创作的!

广泛参与各种商业活动的沃霍尔,本身就是巨星。

所以,流量明星不一定是最漂亮和帅气的,不一定是演技和唱功最好的,但一定是有着鲜明记忆点的。沃霍尔也深谙这样的道理,把自己打造成一个标签,在这样的大众传媒时代无疑是成功的。

这样的B面,有没有让你更懂安迪沃霍尔呢?

(图片来源于art张小玉及网络)