《清明上河图》:一画千载 两世繁华

凤凰艺术

生活方式 >旅游

时差岛 2019-08-13 16:24

原标题:时差岛 | 神仙都喜欢在四川定居 

四川,中国最奇葩的省份,大熊猫、火锅、美女和麻将;麻辣、湿热、搞笑、逍遥,像四川人一样「有盐有味」的灵魂,宇宙还剩下几个?

Photo by © Stephen Lioy

从世界格局来看,四川为中国贡献了「颜值」和「趣味」。

除了享誉全球的大熊猫、九寨沟、乐山大佛,更有对西方人极具诱惑力的香格里拉、神秘川藏文化、热辣美食……幽默搞笑的四川人,也打破了老外对中国人木讷严肃的古板印象,四川俨然是「中国山水的缩影」。少了四川,中国该多无趣啊!

▲呆萌的四川大熊猫,中国第一国际名片。四川有潜力成为继北京、上海、西安之后,外国游客观光「中国山水」的首选胜地。Photo by © Wu Ying

在中国人眼里,没有哪一个省份像四川一样,长得过分复杂,活得过分潇洒!四川美景太多,民族太多,中国数一数二;论景观的反差感,四川更是全国一骑绝尘。它忽然极高耸的山川,忽然极平坦的平原;既有千古历史遗迹,也盛产新潮国际风尚;时髦窈窕的成都美女,藏彝羌苗白族壮汉。

热与冷、烈与柔、老与新,雅与俗……将世相百味混煮一锅,如同川剧变脸、四川火锅一样,四川,复杂得可爱!

▲黄龙的眼睛,四川黄龙五彩池。摄影 © 高屯子

在如今同质化严重的中国,四川简直一个超级大奇葩。

现代人去四川旅行,感觉像出国!

尤其是去川西,你感受到的感官差异、文化陌生感一点不亚于去了趟瑞士、法国、泰国或尼泊尔、不丹。

▲四川阿坝郎依寺的清晨。Photo by ©VCG

更要命的是,四川人活出了中国人「逍遥自在」的大理想。

富有娱乐精神的四川人,从袍哥到幺妹儿、从棒棒军到傻儿师长,从古至今都有一个共同性情—锤子!老子逗要活得潇洒。物质上穷点不怕,天塌下来也不虚儿,但谁要管束我的精神自由,老子跟他拼命!

photo by © 时差岛

因此,天下流传一句甜美警告—「少不入川,老不出蜀」,好像四川完全是一个让人丧失进取心的温柔富贵乡。

但换句话说:「来四川,你能忘记忧愁。」

近两年,当我们一味追捧「北欧式幸福」,「四川式逍遥」也许才是更亲近我们的一种新活法。今天,走进大四川看一场「天府蜀国」的人间喜剧。

四川,中国人的终极逍遥;四川盆地,偏安中国西南。

两千年「天府之国」,不愁吃穿。

面积48.5万km²≈两个英国;人口9千万,汇聚彝藏羌苗白等14个少数民族。如果不把重庆划出去,四川就是中国第一人口大省。

▲四川处于中国第一阶梯和第二阶梯之间,海拔高,落差大。横断山脉的褶皱间,孕育了众多雪峰耸立、深峡激流的风景。Photo by ©VCG

不论按地理,还是按人文,四川都明显一分为二:「川东」和「川西」。——《中国国家地理》

翻译过来就是:一半「熟悉」一半「陌生」。

川东是肥沃的成都平原,聚居了全四川93.7%的城市,物产丰盈,文化繁荣。川东文化全国人民都熟,熟悉得像水煮鱼、五粮液和李宇春一样流行。

川西接驳青藏高原,群山耸立,自然壮美,人口极稀少。川西文化陌生稀奇,康巴藏区、稻城亚丁、大凉山、泸沽湖……犹如异族他乡。

▲横断山脉、川西高原、大巴山、巫山和大凉山的四面合围,彻底封锁了四川盆地。制图 © 时差岛

山,屏蔽了四川人的妄念。四川多仙山。山塑造了中国极致审美,也是四川人逍遥生活的天然屏障。

▲四川雅安市牛背山的晨雾。Photo by ©VCG

四川,盛产极高山。

站在川西任何一个角落,你都看不见地平线,高山永远挡在你眼前。

「蜀山之王」贡嘎山,四川第一高峰,7556米,颜值媲美珠峰。

▲贡嘎山也是中国7000米以上山峰中位置最靠东的,从成都也可远眺。Photo by ©VCG

▲四川大地震之前的汶川县地貌(图左下角),最远处洁白的贡嘎山,高高在上。摄影 © 田捷砚

「蜀山之后」四姑娘山,名字就带着浓浓川味:主峰幺妹儿峰,身旁立着大姑娘、二姑娘、三姑娘。

▲四姑娘山双桥沟景区,眺望主峰幺妹峰。Photo by ©VCG

三界合一的殊胜秘境——塔公草原观雅拉雪山,是「菩萨最喜欢的地方」。

▲四川甘孜的康定新都桥,十余里风光被称为「摄影家走廊」。Photo by ©VCG

▲康定塔公寺庙,草原上仰望雅拉雪峰的日落。Photo by ©VCG

四川甘孜的色达佛学院,密密麻麻的红房子,视觉冲击力之震撼。

▲五明佛学院号称世界最大的佛学院,位于海拔3500米的喇荣沟。Photo by©NG

秘境香格里拉,与世无争。

稻城亚丁三座神山:仙乃日、央迈勇、夏纳多吉,被川藏人奉为雪域神峰。

▲稻城亚丁央迈勇神山。Photo by ©VCG

▲稻城亚丁仙乃日神山。Photo by ©VCG

当年,云南疯狂抢注「香格里拉」冠名权,四川人却淡定得很:「世上本无香格里拉, 哪里逍遥,哪里就是香格里拉嘛。」

▲四川香巴拉,图为乡城县的白色藏房,散落雪峰山涧。摄影 © 田捷砚

三仙山,中国人的主流审美。

如果说雪峰冰川属于西方人的主流审美,峨眉山、青城山、乐山大佛则是中国人更偏爱的雅兴。相对贡嘎、四姑娘,这些名气更大的山岳自然是「更易亲近」的。

▲蜀国多仙山,峨眉邈难匹。诗仙李白眼里,峨眉山是中国仙山之冠。摄影©田捷砚

▲儒释道三教并存于峨眉山,3077米的金顶是佛教圣地华藏寺。摄影©田捷砚

▲乐山大佛,始建于唐朝,至今已逾1200岁。仁者乐山,智者乐水,是对峨眉山-乐山大佛的最佳注释,它俩联合列入世界文化&自然遗产。摄影©田捷砚

蜀道难,难于上青天。

大山断了出路,封了眼界,使得四川人被长期屏蔽在主流文化圈之外。

但,山又给了四川人安全感,给逍遥人生换来了空间和时间。蜀道天险,易守难攻,避免了战乱,保佑川人百年无恙。这就促成了四川人各方各面都习惯「躲进」盆地,自生自灭,独创门派。

▲四川茶马古道、剑门古栈道、九寨沟魔鬼盘山路,构筑了四川与外界的「西部奇路」。摄影©田捷砚

如今,飞机高铁让川人出川早已不是问题,但就算四川人走遍天下,他们还是最顾家的一个群体。

▲「川藏线铁路」堪称世界级大难题,见山凿洞见水搭桥,成本太高昂!

有了山,四川人一辈子就踏实了。

不用妄想功名利禄,只求快意人生。

水,蒸腾了四川的江湖侠气,没有四川,长江将失去灵魂!

四川是长江流域上游最大的水源涵养区,也是中国水能资源最丰富的地区之一。长江、黄河两大流域,汉江、岷江、金沙江、沱江、嘉陵江、赤水河等一级支流,以及1000多个湖泊、大量水电站,组成了庞大西南水系,润养四川人。

▲航拍长江上游。Photo by ©VCG

九寨沟、黄龙瑶池,中国逍遥山水的极品。

▲黄龙五彩池。摄影©高磊

▲九寨沟诺日朗瀑布。雪水里的碳酸钙,点化出碧玉玛瑙般的色彩。© Aerial.scol

▲九寨沟五花海,山川草木如孔雀开屏。© Aerial.scol

川西的稻城亚丁,拥有众多镶嵌在山顶的古冰川湖泊。巴姆七湖、海子山姐妹湖、山顶牛奶海、五色海……

▲四川稻城亚丁珍珠海。Photo by ©VCG

黄河在四川境内虽只短暂流过,但九曲第一湾的美景名扬天下。

▲四川阿坝若尔盖红原的月亮湾。摄影 © 田捷砚

岷江,是巴蜀的母亲河。滋养了眉山、乐山、宜宾、泸州等城市文明,并孕育出灿烂的中国长江文明。

▲岷江,长江水流量最大的支流,和都江堰一起缔造了四川「水旱从人」的千年奇迹。摄影©田捷砚

都江堰,千古工程,奠定了四川人的物质生活。

「没有都江堰,四川人哪敢逍遥得起来?」。2200年前,秦国人李冰主持修建的都江堰,让四川成为天下大粮仓,从物质上奠定了「天府之国」的千年根基。

▲俯瞰四川都江堰,岷江上游。摄影©田捷砚

▲都江堰水利工程,凝聚中国先人顺势治水的智慧。Photo by ©VCG

而且,都江堰至今仍在使用,润养千里沃野,是中国甚至全世界唯一「活着的世界遗产」。

▲成都平原,纵横8000平方公里。富!饶!摄影©田捷砚

金沙江、大渡河则为中国长征革命历史立起丰碑。

▲金沙江,从青海玉树奔流至四川宜宾。摄影©田捷砚

▲大渡河,红军飞夺泸定桥的故事就发生在此。摄影©田捷砚

大凉山泸沽湖,则诠释出了四川更浪漫的原始面貌。摩梭人的走婚、古老母系氏族大寨……「女儿国」令人浮想。

▲图为云南境内的泸沽湖里格半岛,云南人确实比四川人更会搞旅游开发。Photo by ©VCG

还有消失了的长江三峡。

四川三峡,穿越千年的中国极致景观,世界无二。「两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山」,历代大文豪在三峡留下了千古诗句。

今天,最三峡的景观已看不见了。

▲瞿塘峡、巫峡、西陵峡,构成了三峡。

▲电影《长江图》,精准勾勒了长江三峡的背影。Photo by ©VCG

潮湿的四川,云里雾里的江湖。

四川是全国日照最少的省份。

常年潮湿多雨,雾气弥漫。这为四川笼罩了一层神仙气。

▲四川阿坝草原的晨雾。Photo by ©VCG

▲眉山玉屏梯田、泸州丹山梯田、巴中笔山梯田都是摄影爱好者的必修课。

太阳难得一见,一出太阳就笑嘻了,「走,晒太阳咾!」

川人爱泡茶馆、吃麻辣、喝川酒,都无不与水好水多有深切关联。

▲成都的晨雾。摄影 ©李珩

雾都重庆,长江蒸气,熏陶出了巴国江湖气。

雨城雅安,中国雨量最多的城市,「雨神」本神。

蜀南竹海,潮湿气候最养竹,大熊猫的最爱。

▲蜀南竹海。当年黄庭坚见此景,脱口而出「壮哉!竹海万里」。这也是全国第一个以竹类生态系统为主体的国家级自然保护区。Photo by ©VCG

也因为水好,四川盛产美女。

成都美女、重庆美女、康巴美女,名不虚传!

潮湿空气是纯天然的面膜,让四川妹子皮肤细嫩,长得水灵。

 

水再多,一辈子不做「水」人。

四川人还爱用「水」来指称人事。放水、反水、水货。人太水,形容说话办事不靠谱,不守信用、不值得信赖。

四川彝族歌手莫西子诗的音乐

吟唱他记忆中的故乡,山水狂野人心自由。

盆地,四川人的享乐温床,还有谁,比四川人更懂得享受生活?

四川盆地虽偏僻,但有了成都平原,丰饶富庶,四川人一辈子不愁衣食。难怪那么多人喜欢偏安一隅称王称霸!

烟、酒、茶、盐、丝绸,让四川人活得有盐有味。

▲四川是中国最早的茶文化起源地。虽近代,川茶与福建、云南、江南相比,产业衰落了,但丝毫不影响四川人爱喝茶、爱泡茶馆的好名声。Photo by ©VCG

四川,竟曾是中国首富!

尤其隋唐、宋朝,四川一度跃居中国最富裕地区,全国GDP贡献1/4,军粮贡献1/3,这个比例相当于今天北上广深四大一线城市GDP总和的两倍。

到了清朝末期,四川依然是中国第4富裕的省份(仅次于江苏、浙江、广东)。直到1960s三年大饥荒,四川才沦落为排名中流的中等省份。

▲数不清的四川古镇,鉴证了昔日繁花似锦的天府光景。阆中古城、昭化古城、剑阁古城、柳江古镇、安仁古镇……Photo by ©VCG

今天的四川正在努力复兴,经济总量已跻身全国第6。

重庆单飞成为中国第4个直辖市之后,成都近年来格外瞩目,持续领跑「中国新一线城市」。绵阳、德阳、自贡、攀枝花、泸州、宜宾、广安也各有性格。

▲马可波罗在13世纪中国游记中提到的成都安顺大桥。

Photo©Nick Wonnell

上辈子有钱,这辈子舍得花钱。

四川人是天生的耍客,好吃好耍好花钱。尤其是成都人,最舍得花钱买享受,消费观念超前,赚1000花2000,从不存钱……年轻人也不加班,吃和耍永远摆第一位。

▲成都太古里。近年来,国际奢侈品大牌都把成都视为香饽饽,争相开旗舰店。四川人确实舍得花钱买啊!Photo©VCG

地震洪水也阻止不了四川人打麻将!

在耍这件事情上,四川人确实任性。他们能把任何旅游景点、事件现场都变成麻将战场,血战到底……

▲四川人的麻将江湖,无论春夏秋冬,阴晴圆缺。

别太忙工作了,要懂得享受生活。

不到万不得已,四川人是不会抛妻别子干革命的,他们要尽情享受世俗生活的乐趣。就算打仗,「着啥子急,再睡几分钟。」

川菜,为全世界贡献了厨子

为啥子我对这片土地爱得深沉,因为好吃嘴儿实在太多了!

四川人先要吃逍遥了,再开始谈人生。

烹饪方面的天赋,四川人是中国顶级的,不输广东人。前提是你能吃麻辣。

▲成都满大街的串串店。Photo by ©National Geography

要我命可以,但要我忌麻辣绝对不行!

麻辣二字是地球人都知道的川味招牌。满盆辣椒和花椒让人唇舌燃烧,又欲罢不能。在四川吃火锅,点微辣是一种丢脸。

▲延续2000年的古法川菜,原本主攻麻味,直到400年前明末清初,辣椒从美洲传入中国,川菜才开始有了现代的辣味

川菜还有两张底牌:熏腊肉、四川泡菜。

这一熏一泡,凝固了千年美味。不摆了!!

四川,就是整个中国的泡菜坛子。

泡菜,更是决定一家川菜馆段位的硬指标。

四川菜谱,就是一张四川活地图。

四川菜最接地气,哪怕再小的四川城市,也必有自家地方命名的名菜,否则太没面子了。

制图©时差岛

可以说,川菜直接提升了中国人的幸福生活指数。谁这辈子没整过一顿川菜?谁的家乡没有几家川菜馆?

随着移民,川菜也流传到了全世界,美国、日本、巴西、南非......各国中餐馆的菜谱,除了港粤菜,基本就是川菜。

▲听不懂中文的老外,没准也能说上几个川菜名:宫保鸡丁、鱼香肉丝、麻婆豆腐、水煮鱼、回锅肉、担担面......这都是录入牛津英语词典的老川菜。

巴适的人生不需要解释,只需要吃。

四川人喜欢用嘴巴去衡量人的生命价值。

「吃得开」的人,才能在社会混出名堂。四川人性格里最大「痛苦」也就是嘴上没吃安逸咯!

四川人,戳中全国人民的笑点

四川人喜感乐天!

这地界容易诞生爆款笑料和奇闻趣事,和四川人做朋友,你将乐趣无穷。

四川祖宗的嘴脸,充满喜感。

4000年前的「四川人」,惊为天人。

▲四川广汉三星堆的金面爆眼青铜大侠、呆萌赤兔马。

2000年前的「四川人」,一笑千年。

四川的信仰,更是喜感无限。

连观音也是翘脚的,逍遥!「谁说菩萨就不能得瑟?我是Made in 四川。」

▲四川安岳石窟的紫竹菩萨,与中原和北方的佛像风格迥异。佛手和衣衫都太有垂感了,像一条条溪流。摄影©袁蓉荪

四川方言,更是天生喜剧大师。

四川言子多,段子手多。四川话爱带叠字,说话像唱歌,连骂个人都像在卖萌!

四川人不信邪,富有娱乐精神。

嗯,神叨叨的四川人,个个都是超级大活宝。

无论艺术家大明星,还是三教九流,都团结起来为全国人民奉献爆款喜剧……

比如「农民梦想家」系列:XX村XX农民砸锅卖铁发明了一个潜水艇、战斗机、飞碟、变形金刚……像这类剑走偏锋的新闻,多半是四川人干的。别问图什么,三个字:我喜欢!

比如「四川大妈爱妖艳儿」系列:四川姑娘爱美,从18岁美到88岁,永远花枝招展,且很懂审美……四川妈妈和北方婆婆坐一起对比,呃,差距有点大。快乐源自心态!

▲某次旅行遇见的一群四川嬢嬢,最小年龄65岁。这种审美力真的大大拉高了中国大妈的水平线。

四川还多流量明星

四川,中国的避难所

太平岁月,四川是安乐窝;国家板荡之时,四川则是避难所。

就算四川人贪溺享乐,爱吹壳子摆龙门阵,但家国动荡、战火纷飞时,四川人有他的担当,喊一声「雄起」,真刀真枪去拼命,绝不拉稀摆带。

唐朝皇帝在中原不能立足时,选择南避入蜀,依靠四川财富和天险,休养生息。当年蒙古骑兵所向披靡,灭西夏1年,灭金4年,但硬打50年也攻不下四川。

抗日战争爆发,国民政府也押宝了四川。蒋介石迁都重庆,在军事地图前坚定地说:「只要坚守四川,就一定能打败日本。」抗战八年,四川人为中国出钱、出粮、出人、卖命。让日本人领教了川人身上烈火般的「辣椒精神」。小学课本里的赵一曼、张思德、黄继光、邱少云、赖宁都是四川籍烈士。

今天,四川依然扮演着中国战略大后方的重要角色。其地位是其他省份所不可取代的。

逍遥自在,四川人的终极理想

四川人外在的喜乐幽默,源自内心的乐观知天命。四川人爱钱但更爱自由。再穷也要活得潇洒。

尽管四川自古多才俊,但世俗的成功从来不是四川人的最高理想。这片江湖不出道貌岸然的圣人、不出王侯。它出的都是鬼才、怪才、异类。宁愿「不成器」,也看不惯功名、伪善、说教。

四川人的性格与道家《逍遥游》一脉相承。

难怪所有四川人都爱称自己是「老子」。

▲四川成都文殊院。Photo©National Geography

最有味道的四川人,最不愿看别人的脸色活。

「我就是我!是不一样的烟火。」

因此,四川才容易出大文豪、大艺术家。司马相如、李白、苏轼、张大千、巴金、郭沫若都是四川的大才,杜甫、陆游、白居易也是在四川写下了穷愁一生中最快乐的诗篇,四川真是他们的大安慰。

著名的仓央嘉措,一辈子无心做西藏活佛,只想去四川理塘唱情歌:「天上仙鹤借我洁白的翅膀,我不会远走高飞,飞到理塘就回」。谁要诵经得道,还是四川逍遥!

那一世转山转水转佛塔,只为途中与你相见。

太多人为了《仓央嘉措情歌》而踏上去理塘的旅途。

▲重庆大足石刻卧佛。Photo by ©VCG

▲四川乐山大佛。Photo by ©VCG

再悲剧的人生,都要以喜剧的心态来过。

正是一贯的逍遥洒脱、叛逆精神,造就了四川人心态松弛、笑对无常的「千年佛系心态」。大事绝不慌张,小事更是「算咾算咾嘛」。

即使面对汶川地震这等大灾难、三峡移民这般大动迁,四川人的自我化解能力,简直惊人到没心没肺!

当年汶川地震的可乐哥,被救后一句「叔叔,我要喝可乐,冰冻的」,逗乐了无数悲伤的中国人。

▲地震中,18岁的四川男孩薛枭被困废墟80个小时。2008年5月15日晚上11时,他被救出来后的第一句话是「叔叔,我要喝可乐,冰冻的。」如今,他已是可口可乐博物馆馆长。

还有著名的「猪坚强」,如今依然活着,它幽默地代言了「倔强又可爱」的四川品格。对了,今年是它的本命年哦!

用麻辣抵抗苦寒,用乐观抵抗灾难。

将悲剧的现实用喜剧的心态去过。

四川人真的做到了!

笑得像一个六千岁的孩子 ,就是这么谜之乐观。

最逍遥快活的大四川,最有盐有味的四川人愿你身边再多几个!

ps: 川渝分属不同行政区域,但从历史地理和文化传统来看,巴蜀不分家。本文在涉及文化性格部分,多是从大四川的角度,包涵了重庆。特此说明。

(图片来源于时差岛)