《清明上河图》:一画千载 两世繁华

凤凰艺术

生活方式 >电影

澎湃新闻 作者:天下第一郭2018-10-09 09:38

原标题:《巴里》:啥,这竟然是一部喜剧?

《巴里》

在9月举行的第70届艾美奖颁奖典礼上,HBO出品的《巴里》(Barry)斩获喜剧类剧集最佳男主角和男配角。获奖无可厚非,不过看过《巴里》的人是不是突然反应过来——“啥?这剧竟然是喜剧?!”

《巴里》在中国的关注度很低,豆瓣上的评价人数不足2000人,这跟其他获奖剧集,比如《了不起的麦瑟尔夫人》、《王冠》和《西部世界》比起来,根本不在一个数量级,更别提像《权力的游戏》这样的全球镇店IP。HBO对这部剧寄予厚望,在美国的东西海岸,经常能见到《巴里》的大幅户外广告。而我只觉得这部黑色喜剧,十分特别,值得专书一篇,予以安利。

2018年暑期笔者在纽约上编剧课程,其中一门课是“半小时喜剧”(Half hour comedy)。课程要求是选择一部符合要求的半小时喜剧,给最新的一季写一集剧本。同班的一位印度同学选了《巴里》,为了给他的故事线和剧本写notes,我才开始追看《巴里》。

我只想说,由Bill Hader(就是获奖的那位)自编自导自演的《巴里》,跟以前看过的所有半小时喜剧都不一样,另类的几乎可以单独开设一个奖项类别。

LA杜比剧院附近Barry的巨幅广告

特别之一:立意

主人公Barry是一个前海军陆战队员,退役后当起了雇佣杀手。他对自己靠杀人赚钱的生活很不满意,在一次前往洛杉矶“工作”的过程中,机缘巧合登上了一个表演训练班的舞台,从此决定加入在洛杉矶追梦的演员大军,以求通过演艺事业彻底远离杀人的行当。

杀手转行当演员,这种跳跃本身就具备了足够的戏剧效果,就是万万没想到Bill Hader能把这种戏剧效果用喜剧的形式表现出来,这个创意,我给十分。

特别之二:剧情推进连续化

半小时喜剧通常以喜剧效果吸引观众,不追求故事本身的连续性,这是和时长近一小时的连续剧最大的区别。简单来说,就是对于这类半小时喜剧,观众不需要从头至尾有顺序的看,而是随便挑出一集,也能欢快看下去。比如《生活大爆炸》、《摩登家庭》这类剧集,即使上一季你忘记追,这一季也可以接着看,观众关注的是每一集的“笑料”,而不是最终的结局。但如果换成是《权力的游戏》或者《西部世界》就不行了,别说跳过一整季,就是跳开两三集,整个故事线就跟不上了。

Barry和Cousineau,最佳男主和最佳男配

《巴里》在这一点上,更像是连续剧,而非传统的半小时喜剧。它抛开了喜剧惯用的结构,在剧情推进上非常迅速,每一集的结尾并不是回归这一集的主线,而是留下下一集的悬念。不断变化和升级的人物矛盾,让《巴里》成为一部需要连续看的喜剧,跳过任意一集,都会影响对故事的理解。

另外,剧集杀起角色来,也是毫不手软。第一季仅仅八集的篇幅,已经死了三个主要角色,这样的戏剧化安排,即便是在连续剧中也不多见。更不要忘了,《巴里》作为半小时喜剧的时长可是要远远小于连续剧的。

特别之三:笑不出的喜剧

之前我尝试把《巴里》推荐给一位好友,但好友听完我对剧集的大体描述后坚决不追,原因是觉得《巴里》过于黑暗。这的确是一部有着浓重黑色幽默的剧集,不建议只求图个乐或者喜欢合家欢类型的观众观看。

在纽约上课的时候,教授说喜剧的效果不见得是来自搞笑的人物或者台词,每条故事线在每一幕故事中的多次转折,才是营造喜剧效果的关键。《巴里》正是因为在这一点上做的到位,才能够把这么一个近乎残酷的故事,拍成能够拿下艾美奖的喜剧类剧集。

《巴里》剧照

总体来说,主角Barry有两个身份:杀手和演员。剧集围绕着他的两重身份,制造了两条不断创造故事转折的矛盾。其一,Barry痛恨自己的杀手身份,想尽办法要脱离杀手的生活,但为了向演员培训班的同僚们掩盖这个身份,他被逼无奈,要不断杀人;其二,Barry在演员培训班里进阶缓慢,演戏常常不得要领,可每次帮助他取得演技突破的,恰恰就是他极力掩饰的杀手身份。

这两重矛盾制造出的情节转折,是观众意想不到的,这便使《巴里》全剧带着离奇风格的喜剧效果。身为观众,无时无刻不感到一种在现实残酷中被戳中笑点的体验,但等你真的想笑的时候,剧中的下一幕又立刻让你压下了这样的念头。

特别之四:画风迥异的配角

由于主角Barry的双重身份,自然有两拨配角在Barry的生活中进进出出。一拨是买凶杀人的黑帮;一拨是浮夸且情绪泛滥的演员。两拨人轮番给Barry的身份转换之路出着各种难题,然而,整季看下来,竟是这两拨画风迥异的配角承担了大部分搁在明处的笑点。

比如获得本届艾美奖喜剧类剧集最佳男配角的亨利·温克勒,他在剧中扮演的是Barry在演员培训班的启蒙导师Cousineau。这是一个情绪外露、略有些神经质的角色,待Barry亦师亦友,他对FBI女探员的疯狂追求是剧中少有的温情时刻。

搞笑黑帮一家亲

从个人角度看,我更喜欢黑帮系的配角。操着一口浓重俄国口音的车臣黑帮,从上至下的几个人设都各具特色,他们和玻利维亚黑帮争夺生意地盘的几场戏,可以说是整部剧在情节设置和黑色笑料上的绝对高潮。 

秉着不过度剧透的原则,这篇评论就到此为止了。追剧这么多年,其实很高兴看到美剧市场越来越多元化的趋势。希望《巴里》这部另类的黑色喜剧,也能在你的追剧清单上填一份多样性。