《清明上河图》:一画千载 两世繁华

凤凰艺术

生活方式 >旅游

澎湃新闻 作者:TammyLi2018-04-25 11:07

仙台予我的印象,始于鲁迅先生在《藤野先生》中的记叙,再然后是各种美食文中对牛舌的赞美,直到看了一部旧电影《金色梦想》,才知道,仙台也是日本推理作家伊坂幸太郎生活的地方。而当我再访仙台,那些闪光的街道和浓绿的树荫,仿佛也都有了别样的意义。

484

从火车上拍摄的雨中仙台,有种怀旧感  本文图除署名外均为 TammyLi 图

在日本推理文坛,虽说时下当红的炸子鸡非东野圭吾莫属,但伊坂幸太郎也是个响当当的名字。出生于1971年的他,已经出版了包括《重力小丑》、《金色梦想》、《死神的精准度》等多部作品,流淌在字里行间的热血和诗意打动了不少人。

伊坂幸太郎住在仙台,他的大多数作品也都以这座城市为背景,因为“自己住的城市比较好扯谎”。据说他常常在仙台火车站的星巴克写作,并非这里的咖啡有多让人欲罢不能,而是因为这家咖啡馆禁烟,而他恰恰不抽烟。

485

伊坂幸太郎的许多故事中都提到了仙台站

从东京出发,1小时40分钟的新干线就把我带到了仙台。北方略显冷冽的空气拍打在脸上,让人瞬间清醒。像全日本所有的JR车站一样,仙台站也是这个城市中最热闹的所在。星巴克里人来人往,不时有拖着行李打着哈欠的旅客进来买上一杯咖啡然后又匆匆离去。排队点单的时候我快速逡巡了一圈店内,如我所料,并未见到那个不穿西服的娃娃脸中年男人,据说为了不给店家带来困扰,伊坂幸太郎每天要辗转三四家咖啡馆写作,而他最爱点的咖啡则是本日特选。

我想,《金色梦乡》的故事或许也是在这家星巴克开始的。在电影里,青柳雅春的厄运正是从仙台车站附近展开,在这里他与多年不见的老友森田森吾碰面,对方说了一堆他听不懂的话……之后,在定禅寺通,首相被暗杀,30岁的快递员青柳雅春开始了一场紧张至极的生死大逃亡。

即便是对仙台一无所知的普通游客,想要错过定禅寺通也难,这条两旁植满榉树的道路虽然长度只有6、700米,却是仙台最重要的一条道路。每年的青叶祭、七夕祭、舞蹈祭等大型活动都在此举办,道路的终点便是兴建于1601年的定禅寺。

名字虽说很东方,但定禅寺通的氛围却有几分欧洲的浪漫。阳光星星点点从树荫中洒下,数座青铜雕塑作品点缀其间,像是一座美术馆的户外庭院。其中一座雕塑来自西班牙文艺复兴大师格列柯所创作的“夏日的回忆”,另一座则是意大利雕塑家克罗切蒂的“水中浴女”。

487

绿色榉树包围下的定禅寺通

虽说是街道,却十分安静。仙台被称为森林之都,这里的车和人也似乎都遵循着森林的法则,默默行事,不欲声张,整座城市的上空仿佛有一曲轻若无声的钢琴配乐在轻轻流淌。道路上的车子几乎不鸣笛,人们慢吞吞地散着步,看上去一点儿都不赶时间,与东京银座那些西装革履的上班族几乎就是来自两个星球,只有仙台车站里还有一丝繁忙的气息。也许,这座城市的生活哲学,就像身为仙台人的伊坂幸太郎在《家鸭和野鸭的投币式寄物柜》中表述的那样:“要活得快乐,只有两个诀窍。一是不要按喇叭,二是不要计较小事。”

不得不承认,绿荫下的定禅寺通太过安宁,很难让我代入《金色梦乡》中的阴谋场景,而旁边的勾当台公园看起来倒是和电影中一模一样,开阔而平淡。影片中,青柳通过下水道来到了这个公园,选择在这里面对电视台的直播说出事情的真相。露天广场的喷水池旁,人们懒懒散散地坐着听着爵士乐,这样安静的氛围,如果天空中真的出现烟花确实是会让人吓一大跳呢。

并没有找到那个青柳嗖一声就钻了进去的窨井盖,不过在地面上走,却也一路走到了广濑川。这条河流对于仙台的意义如同鸭川之于京都,数百年来都滋养着城市以及生活在其中的人们。

488

自广濑川眺望城市

春季的广濑川舒缓平静,时有野鸭游过,两旁的花朵开得星星点点,说不上名字,却有一种随意的美。河流旁的绿地上有人闲坐,戴着渔夫帽,或是看书或是发呆。8月时,这里会上演每年一度的花火大会,届时那漫天烟火,应该同《金色梦乡》中的一样美一样壮观吧?而到时,是否也会响起披头士的“Gloden Slumbers”,那歌词中唱着:“Once there was a way,to get back homeward,once there was a way,to get back home……”