《清明上河图》:一画千载 两世繁华

凤凰艺术

资讯 >国际

澎湃新闻 作者:王继武2018-03-02 10:11

莫斯科列宁格勒火车站  东方IC 资料图

对于中国人来说,最知名的两座俄罗斯城市大概就是首都莫斯科和旧称列宁格勒的“北方首都”圣彼得堡了。托尔斯泰曾经说过:“幸福的家庭总是相似的”。作为俄罗斯众多城市中的两个幸运儿,莫斯科和圣彼得堡在很多方面都极为相似,两地的火车站可以说是最为极端的例子了。在俄罗斯,火车站常以目的地而不是出发地命名。因此,从莫斯科驶向圣彼得堡的火车都从位于莫斯科的列宁格勒火车站出发,到达位于圣彼得堡的莫斯科火车站。这两座火车站不仅造型极为相似,就连标牌字体都一模一样。两座火车站内都立着彼得大帝的雕塑,站内咖啡馆、商店的大小、面积也是分毫不差。两座城市的地铁中都有马雅可夫斯基站、少先队站、胜利公园站等等。在俄罗斯著名喜剧电影《命运的捉弄》中,本想前往莫斯科的主人公坐错了飞机,飞到了列宁格勒。无巧不成书,在这里也有着一个和他本来要去的地址完全相同的地点,因此闹出许多笑话。

当然,莫斯科和圣彼得堡的区别也是显而易见的。作为俄罗斯面向欧洲的窗口,圣彼得堡的建筑结合了俄罗斯传统的建筑风格和西欧、北欧的风情。相比之下,莫斯科的城市建设更突出“宏大”这一主题,气派的苏式建筑和摩登的现代化大楼鳞次栉比,共同构筑起城市的天际线。斯大林时期,有感于莫斯科和纽约、伦敦等城市高楼大厦数量的差距,斯大林下令在莫斯科兴建一批摩天大楼。这群以莫斯科大学主楼为首的建筑群被称为“斯大林七姐妹”。近些年来,俄罗斯政府又下力气在莫斯科城市西部兴建了一个城中城——莫斯科城。 两座城市的差别也体现在方言方面,在莫斯科本地方言中有一些来源于法语的表达,但这些表达在圣彼得堡方言中并不常见。

Moscow-Top-Background-Amazing-Wallpaper

莫斯科。

在历史上,这两座城市间对于“真正的俄罗斯首都”这一称号的争夺由来已久。在上个世纪初,俄罗斯社会舆论的重点是“西欧派”和“斯拉夫派”之争。斯拉夫派拥护君主专制和地主土地所有制,西方派则主张走西方资产阶级的君主立宪道路,全盘西化。十月革命后,舆论重点转为“西方派”和“东方派”之争。“东方派”部分继承了斯拉夫派在文化、思想等领域的主张,要求继承发扬斯拉夫民族的传统文化,走出一条独特的发展道路。“西方派”则坚持要在思想文化领域学习西方,宣扬民主进步。而在二战前后,俄罗斯社会讨论的重点变成了以圣彼得堡(当时叫列宁格勒)为代表的“知识分子派”和以莫斯科为代表的“平民大众派”之间的分化。“知识分子派”和“平民大众派”之间的争论比起前两次的国体、文化之争要柔和得多,争论的重点主要在于民族情感、生活方式等。通常,“平民大众派”是与狭隘的民族主义和大国沙文主义紧密联系的。俄罗斯普通老百姓陶醉于二战胜利的喜悦之中,近乎盲目地追随执政者。“知识分子派”则更为冷静,敢于对苏联政府作出批评。即使到了今天,俄罗斯民众依然对此话题津津乐道,争论着谁才是俄罗斯精神和斯拉夫文化的真正继承者。

然而,不能否认的是,今天的莫斯科已经将它的北方伙伴远远甩在了身后,一些数据更能直观反映出这一差距:2016年的俄罗斯机场旅客吞吐量排行榜中,圣彼得堡的普尔科尔机场名列第四,莫斯科的三大机场包揽前三。莫斯科高校的数量也是圣彼得堡的两倍有余。那么究竟是哪些原因造成了现在的巨大差距呢?

作为欧洲最大的城市,莫斯科有着870年的历史,生活着1200万居民——这还没有算上那些来自中亚地区的数量庞大的“黑工”。莫斯科坐落在俄罗斯欧洲部分的中心,沿着莫斯科河布局,距离黑海、波罗的海和白海的距离几乎都一样远,城内有河流和运河通向邻近的海洋,并且有着发达的铁路。城市布局呈现典型的环状辐射型特点,一环套一环。在城市的中央坐落着红场和克里姆林宫。圣彼得堡是俄罗斯第二大城市,也是重要的交通枢纽,市内街道严格按照规划而建,整座城市呈一个直角三角形。尽管只有300多年的历史,这座芬兰湾畔的城市却见证了沙俄统治的最顶峰。

圣彼得堡。

十月革命前,圣彼得堡长期作为沙俄的政治、文化中心,得到了长足的发展。在彼得大帝统治时期,他对莫斯科的商业和手工业从业者征收高额赋税,莫斯科的流入人口逐渐减少,国家建设的中心转移到圣彼得堡身上。在18世纪,圣彼得堡已经成为俄罗斯重要的商业中心和政治中心。19世纪上半叶,圣彼得堡的流入人口首次超越莫斯科。19世纪中期,圣彼得堡的人口达到50万,与此同时莫斯科人口为40多万,成为了真正意义上的俄罗斯第一大城市。这一时期,在圣彼得堡港口进行的对外贸易占到了俄罗斯对外贸易总量的40%。圣彼得堡成为了汇聚先进技术和先进社会思潮的中心。

十月革命后,莫斯科成为了苏联和俄罗斯的首都,并长期作为社会主义阵营的中心,迎来了发展的黄金期。十月革命之后莫斯科的人口迅速增长,并于苏俄内战前超过200万。内战后莫斯科人口急剧减少,但在苏联政府振兴工业政策的刺激下再度迎来人口增长,于1926年再度超过200万。五年计划的实行促进了莫斯科工业的发展,兴建了一批工厂,工业的发展和基础设施的建设需要更多的工人,莫斯科人口迅速增长并于1939年达到460万。二战后,莫斯科工业的振兴吸引了更多的人口,面对急剧膨胀的人口,在上世纪80年代莫斯科政府将每年外来人口的增长数量限制为10万。莫斯科的建设成就同样令人瞩目:二战前莫斯科就拥有500多个大中型企业,并出现了新的工业部门,例如汽车制造、航天工业等。在莫斯科周边形成了以七座电气火车站组成的交通网。1924年在莫斯科出现了公交车,1933年出现了有轨电车,1935年出现了地铁,这些成就都遥遥领先于其他俄罗斯城市。

莫斯科甩下圣彼得堡的原因有很多,政治倾斜无疑是最主要的因素。“双首都”的建立、发展和衰落与国家的建设理念的变化息息相关。出于政治角度的考量,作为首都,莫斯科的建设享有优先权,这在城市建设方面可见一斑。对于我国的大城市居民们来说,地铁通往机场是一件再正常不过的事情了,但这在俄罗斯却是一项为首都所独享的特权。此外,在中国的帮助下,俄罗斯计划打造国内第一条高铁线,但这一工程也与圣彼得堡无关——这条高铁线将将连通莫斯科和喀山,而喀山、索契等俄罗斯城市中的后起之秀正在向圣彼得堡“第二首都”的地位发起有力的挑战。在公共财政方面,俄罗斯政府每年都会单独拨出一定的财政预算用来维持莫斯科的首都职能。联邦政府将一部分职能让渡给莫斯科市政府,使其拥有了超出一般地方政府的权力,例如负责首都的交通建设、实行环保项目等等。并且,莫斯科早在1971年就成立了城市发展规划部门,圣彼得堡则缺乏清晰的发展规划。

巨大的财力差距加大了这一差距。莫斯科的公共财政预算是圣彼得堡的三倍以上。 2017年,圣彼得堡的财政预算创下历史新高,全年财政支出预算达到4839亿卢布。而莫斯科2017年前五个月的财政支出预算就达到了8704亿卢布。这一差距使得圣彼得堡不得不集中精力于那些纳税多的本土企业上,比如俄罗斯天然气总公司和啤酒厂商波罗的海啤酒。对这些企业利润征收的税收占到了圣彼得堡市财政预算的25.4%。这种畸形的公共财政结构让圣彼得堡的财政赤字逐年扩大,埋下不小的隐患。莫斯科在金融领域的优势也十分明显,从居民日常生活中就可以感受到:莫斯科的居民越来越习惯于信用卡支付,但在圣彼得堡现金支付仍然是最普遍的支付方式。很多小店甚至不支持信用卡付款。雪上加霜的是,圣彼得堡近年来还陷入了国际紧张局势的泥淖中,屡屡成为恐怖分子的袭击目标。尽管圣彼得堡的犯罪率要小于莫斯科,但频发的恐怖袭击事件还是为这座城市的投资前景蒙上了一层阴影,让外国投资者们望而却步。

笔者于去年底和今年年初两度从莫斯科前往圣彼得堡,对于两座城市有了更为深入细微的感受。从旅游资源而言,圣彼得堡的旅游资源要比莫斯科丰富得多。早在1990年,圣彼得堡历史中心及其相关古迹群就被作为文化遗产列入《世界遗产名录》。各式各样的宫殿和教堂散布于主城区和邻近的区县,构成了圣彼得堡旅游资源的主体。与大多数俄罗斯欧洲部分的城市不同,凭借着靠海和高纬度的地理优势,圣彼得堡的自然旅游资源也为人称道。当芬兰湾醉人的水汽扑面而来,游客们无不为圣彼得堡的独特风韵所倾倒。相比于圣彼得堡,莫斯科的旅游景点要逊色一些,而且多集中分布在红场和克里姆林宫周围。

但圣彼得堡的交通却是个不小的麻烦。前往位于郊区的景点时2、30公里的路程往往需要耗费2、3个小时。圣彼得堡的旅游景点大都不支持网上购票,一些支持网上购票的景点也不会给予网上购票的旅客任何便利。莫斯科的公共交通要发达得多,游客们可以轻松搭乘地铁前往位于郊区的察里津诺庄园、科洛缅庄园等景点,省时省力。此外,莫斯科的一些地铁站已经开通了支付宝购买车票的服务。俄罗斯交通部表态希望在今年将这一服务推广至所有的地铁站。值得一提的是,莫斯科的很多景点都可以网上购票,或者在入口处自助购票,十分方便。

近些年,莫斯科新建了许多剧院。众所周知,俄罗斯居民有着悠久的观剧传统,一座城市内剧院的数量和经营状况在一定程度上也可以反映这座城市居民的消费水平。但在圣彼得堡许多剧院都因为种种原因而关门停业,只剩下几家最老牌的剧院有足够的资金支持全年营业。即使是这些仍在苦苦支撑中的剧院,经营状况仍然不甚理想。由于缺乏资金投入,大多数剧院只能反复上演《天鹅湖》、《胡桃夹子》等传统剧目,鲜见创新。

感受一座城市最好的方法就是和当地居民交流。相比于外省的居民,莫斯科市民对人更为冷淡,喜欢在谈话中制造距离感。圣彼得堡的居民就要热情多了,存衣处的大妈会热情地为您穿上外套,路上的年轻人会友好地和您打招呼。如果您在博物馆里不知道参观路线,那么工作人员一定会耐心地为您指路。

作为俄罗斯最具影响力的两座城市,莫斯科和圣彼得堡交相辉映,共同见证了这个国家的兴衰荣辱。尽管圣彼得堡目前在现代化程度上处在下风,但这座城市的独特魅力仍将继续吸引世界的目光。