《清明上河图》:一画千载 两世繁华

凤凰艺术

投资收藏 >杂项

时代周报 作者:张雪峰2017-03-28 11:06

在今年7月的2016年第三次G20财长和央行行长会议上,世界上最早使用的纸币—“交子”的图案被印制成一套书签,送给各国嘉宾。这张跨越千年的金融凭证见证了四川人和四川自古以来拥有的强大创造力和经济活力。

36

35

中国是最早出现纸币的国家,1661年,当欧洲最早的纸币在瑞典发行时,距北宋王朝1023年发行的纸币—“交子”已相隔600余年。

货币发展到今天,经历了实物货币、金属货币、纸币、电子货币等形式,其背后规律是商品交换和市场经济的推动,换句话说,哪里引领时代大潮,变化就在哪里发生。唐朝出现的“飞钱”可说是纸币的雏形和预演。盛唐疆域辽阔,万国来朝,陆上和海上的丝绸之路兴旺发达,唐都长安百万人口中十余万是“老外”。商品的丰富、贸易的繁荣直接导致了“钱荒”,为了缓解钱不够用的局面,唐朝政府想了很多办法,但货币的供应量仍不能满足市场需要。唐中叶,一种新兴的金融产品“飞钱”应运而生,即由官方开具一张票券,上面记载着地方和钱币的数额,凭此便可在异地兑换现金。“飞钱”的出现大大减少了将笨重铜钱来回搬运的现象,一定程度上缓解了钱荒的问题,但“飞钱”只是一种信用凭证,不介入流通,算不得真正意义上的纸币。

1023年,世界上首次发行的纸币“交子”在北宋王朝出现。这让很多人费解,传统的历史教科书认为宋朝是一个“积贫积弱”的朝代,拥有“土豪金”身份的世界首张纸币应该诞生在太平盛世才对,为什么偏偏选择了一个没落的时代?

但英国著名的历史学家汤因比曾经说过:“宋朝是最适宜人类生活的朝代,如果让我选择,我愿意生活在中国的宋朝。”美国学者伊尔文在《历代中国的模式》一书中也认为,宋代是人类“现代社会的开端”。他们都和“交子”一样,对大宋文明情有独钟。

所谓积贫积弱,意思是长期积累造成极度的贫困和弱小。有学者研究认为,宋朝占世界GDP的65%,北宋占80%,南宋占50%,其实是中国历史最富有的朝代。或许统计有出入,但宋朝超过世界GDP的一半应该没有疑义。2015年底,当今世界头号强国美国,GDP超过18万亿美元,也不过占世界GDP的24%左右。

站在《清明上河图》前细细揣摩,会不胜感慨,赵宋确实是适合居住的时代。图中住宅与商铺错杂相间,小贩沿街叫卖,宋代商业的繁荣冲破了唐时封闭式管理的坊市制度。唐朝行均田制,政府分给成年男子土地并征税,60岁再把土地还给政府。虽然保证大多数农民都能有一些土地耕种,但也限制了社会分工,限制了集约经济,限制了工商业的发展,它将最富创造力的人捆绑在土地上,将社会发展禁锢在自然经济之中。随着土地的兼并,国家丧失税源,失地农民开始铤而走险,起义爆发,政府崩溃,社会动荡,这是中国封建王朝一直走不出的怪圈。

宋朝成功解决了这一难题,不抑制土地兼并,使土地能够集约化经营,腾出大量自由的剩余劳动力,这些人没有户籍限制,自由流动,被发达的工商业吸收。宋朝的矿冶、造船、陶瓷、纺织、造纸、染院、酒务、磨坊、茶磨等各业均欣欣向荣,这些手工业场雇佣的工匠,多者达数千上万人。信州铅山的一个铜铅矿就雇有十余万矿工;梓州有机织户数千家,许多机户还雇佣有织工;徐州附近有30多家民营矿场,每个矿场都雇佣百余名矿工;四川民营开凿的“卓筒井”制盐,“豪者一家至有一二十井”,“每一家须役工匠四五十人至三二十人者”。作为一个传统的农业大国,对大量小自耕农直接征收农业税一向是国家统治的基础,而宋朝工商业收入第一次超过了农业税,支撑了宋朝庞大的财政收入。司马光曾说:“世风日下,贩夫走卒接着丝袜。”宋朝一个普通老百姓比欧洲封建主的生活质量还要好,得益于整个社会生产力的提高。

除了发达的工商业,宋朝的政治、科技、文化、娱乐、学术、数学等均领先世界。这种环境直接催生了纸币的产生,1023年,当“交子”在北宋王朝的四川地区诞生时,宋无愧于当时世界上最伟大的国家,无愧于中国历史上最伟大的时代。

继“交子”出现以后,金国、南宋、蒙元、明朝都先后发行了纸币,马可·波罗来中国时,纸币给他留下的印象深刻,以至于他在自己的游记中专门用了一章的篇幅,叙述了纸币从生产到流通的所有细节。17世纪中叶,纸币严重通货膨胀,明朝政府不得不解禁白银以缓和危机,在中国大地上流行400多年的纸币最终消亡了

历史螺旋式上升,数百年后,当西方列强用坚船利炮再次把纸币带回中国大地时,中国人才发现,已从文明的巅峰跌至谷底。我们曾经拥有世界上最辉煌的时代,更有理由再开创一个更伟大的时代。