《清明上河图》:一画千载 两世繁华

凤凰艺术

艺术家 >艺术家

芭莎艺术 作者:兜2017-03-17 16:25

如果你在巴黎漫步,一不留神可能就会路过毕加索曾经发过呆的窗口,萨特消磨过时光的咖啡馆。就在那个被誉为巴黎最黄金的时代,却孕育了一群在遭遇和作品上都呈现出悲剧色彩的天才……

20世纪初的巴黎以优雅、知性、灵动的姿态,迎来了不同国度的作家、诗人、画家、音乐家、超级富豪、时尚娱乐人士……他们不约而同地聚集在这里,制造出了一种梦幻般的绚丽,并在20年代达到了顶峰。

0

电影《午夜巴黎》中的菲茨杰拉德和泽尔达

00

电影《午夜巴黎》中毕加索的情人、模特阿德里亚娜

电影《午夜巴黎》就是伍迪·艾伦写给这时期的巴黎的一封情书。男主角吉尔随着马车穿越到上世纪20年代的名流派对中,他阴差阳错地认识了海明威、毕加索、菲茨杰拉德、达利等。在吉尔眼里,20年代的巴黎才是“La Belle Epoque” (美好年代)。

1

2

电影《午夜巴黎》中的巴黎风光

吉尔沉浸在那个艺术至上的年代中欲罢不能,他再也不想回到现实世界中。与此同时,一群穷艺术家共同分租,住在塞纳河左岸的蒙帕纳斯阁楼中,他们来自不同的国家,形成了一个弹性、多元、自由且充满想象力的人际网络

3

这群艺术家的创作风格难以用一个词涵盖和归类,艺术研究者只依据他们活跃的区域,统称他们为“巴黎画派”。如今,他们的代表人物举世闻名,作品价值连城。

俄罗斯的夏加尔

夏加尔是犹太人,他从小敏感而内向,喜欢坐在屋顶俯视城镇,乐于享受孤独。13岁那年,当全家人都习惯用夏加尔画画的帆布保护房间的木地板时,他鼓起勇气告诉家人:“我要当画家,去过不同的生活。”

4

母亲犹豫了很久,最终决定送他去艺术学校。于是,夏加尔卷着自己破破烂烂的素描踏上独立的求学路,当他置身于被古希腊、古罗马的石膏像包围的画室中时,他开始对所有的素描法则和基础训练感到悲哀与无奈。

5

夏加尔早期的作品带有毕加索蓝色时期的影子,并且受到立体主义的影响。但不久以后,夏加尔就有了自己独特的风格。

1910年,夏加尔如愿以偿地来到巴黎,他如饥似渴地接受着现代艺术的洗礼。被马奈、莫奈、塞尚、梵·高、高更、马蒂斯和毕加索等大师影响,还结识了莫迪里阿尼。印象派对光与色的偏执,野兽派和立体派对构图的新理解让反对传统的夏加尔颤抖、激动和疯狂。

6

夏加尔与毕加索

而梵·高和高更使用颜色时充沛的表现力则让夏加尔找到了同类,他们都不在乎绿色的脸在现实生活中是否存在。

7

在蒙帕纳斯这个巴黎的小街区摇摇欲坠的“蜂房”公寓里,夏加尔默默作画,直到塞纳河从晨雾中浮现。他对巴黎着迷,并以访客的身份孜孜不倦地描绘着自己对这里的新鲜感受。

8

在这个梦一般的城市里,夏加尔的眼睛愈发明亮,他所创造的这些梦境充满朴素和温存。

三五成群的画家朋友在经过“蜂房”时,常常不忘丢一颗石子叫夏加尔一起出去玩,但夏加尔始终不能完全融入,容易产生被众人淹没的焦虑。他不敢让马蒂斯来看自己的作品,多次路过画商瓦拉德的门口,也下不了进门的决心。渐渐地,夏加尔对故乡的想念之情也不断滋长。1914年6月,夏加尔重返故乡并与深爱的未婚妻加拉结婚。

9

回到俄罗斯的夏加尔原以为自己只会短暂停留,结果“一战”爆发,他应征入伍。十月革命让犹太人获得了平等的公民权利。革命之后,前苏联任命夏加尔为维捷布斯克艺术代表,进入聚集着大量先锋主义者的人民艺术学校当主席。

10

回到俄罗斯的夏加尔原以为自己只会短暂停留,结果“一战”爆发,他应征入伍。十月革命让犹太人获得了平等的公民权利。革命之后,前苏联任命夏加尔为维捷布斯克艺术代表,进入聚集着大量先锋主义者的人民艺术学校当主席。

13

灾难随着战争的氛围始终挥之不去,夏加尔为了避难再次远离故土,又在此时遭遇了失去爱人的打击,这令他的画风发生了很大变化。

14

在与世长辞之前,夏加尔依然是流浪着的异乡人。他的艺术跨越了绝然不同的多种文化,尝试着不同的艺术形式,在互相对立的情感中达到了难得的平衡:天真与世故、忧郁与诙谐,使他的作品具有复杂和矛盾的丰富涵义。

意大利的莫迪里阿尼

14岁那年,莫迪里阿尼得了一场大病,险些丧命。他由此埋下病根,也是在这个时候,他放弃了学业。母亲鼓励他学画,没想到他竟表现出过人的艺术天分。同时,莫迪里阿尼广泛阅读尼采、但丁等人的著作,这为他优雅的诗人气质打下了良好基础。

15

莫迪里阿尼受现代雕塑大师布朗库西影响所做的雕塑作品

16

布朗库西的雕塑作品《睡着的缪斯》

1906年,莫迪里阿尼来到当时西方艺术的中心——巴黎。罗马尼亚雕塑家布朗库西成为他在蒙帕纳斯的邻居和朋友。后来,莫迪里阿尼因为喜欢印象派、后印象派、劳特雷克和毕加索,开始了绘画生涯。由于酗酒和吸毒加上画作卖不出去,莫迪里阿尼陷入贫困,身体健康也每况愈下。

17

莫迪里阿尼也与毕加索密切交往

莫迪里阿尼魅力十足,情人众多。他对两个女人用情极深,一个是是来自南非的英国女诗人碧萃丝·海丝汀丝,另一个是他在巴黎学画时的法国同学珍妮·艾布登。碧萃丝聪明而有主见,给了莫迪里阿尼很多生活上的帮助。但后来,碧萃丝认为莫迪里阿尼不求上进,两人最后分手。

18

19

莫迪里阿尼《侧卧的裸女》在纽约佳士得拍卖会上以1.7亿美元成交。

1917年,珍妮进入莫迪里阿尼的生活,二人育有一子,他为她画的肖像成为他最受人称道的作品。珍妮比莫迪里阿尼小11岁,虽然二人之间没有很好的精神交流,但珍妮对他十分崇拜,他们的感情生活也非常和谐。

1920年,莫迪里阿尼的画刚有了市场,经济状况开始好转,却因健康恶化、旧病复发而突然逝世。这年,他才36岁。画家去逝的当天,即将临产的珍妮痛不欲生,跳楼殉情。

20

莫迪里阿尼的身上既有意大利艺术传统的深刻烙印,又有巴黎画派的前卫精神;他既执著地追求艺术,又沉迷于女人、酒精和毒品,过早摧毁了自己的健康;他既有丰富的精神与感情生活,又处在绝望的孤独里。这些深刻的矛盾,造就了这样一位伟大的艺术家。

21

莫迪里阿尼的画作中,主体的眼睛多呈现为一个平面并涂上单调的颜色,表现出了一种内在的凝视和自省。

1920年1月24日——他去世的那天,他像个流浪汉一样躺在巴黎街头的诊所,临死前用母语诵读着家乡的诗歌。

22

随着时间的流逝,莫迪里阿尼的名字不但没有被世人遗忘,反而更加光彩夺目。因为,他成功地履行了一个艺术家的使命,诉说着存在于人类命运之中的永恒哀愁。

立陶宛的苏丁

苏丁生长在一个贫困的裁缝家庭,他是家里的第十个孩子。为了摆脱贫困,他去了威尔诺的美术学校,在一家照相馆洗印照片,过着半工半读的生活。一位医生慧眼识珠,在1911年将17岁的苏丁送到法国,加入巴黎美术学院的高尔蒙画室,并成为了夏加尔和莫迪里阿尼的朋友。

23

莫迪里阿尼为苏丁所画的肖像

苏丁这时也住在“蜂房”,而夏加尔已经先于他定居那里了。苏丁对自己的道路始终坚定不移,这种个性是他的家庭乃至村镇所无法理解的。他自强不息地默默苦学,大量阅读着各种各样的小说、诗歌、哲学著作。同时对伦勃朗、库尔贝、塞尚等大师的作品苦思冥想,他悄悄地进行着各种各样的尝试。

24

童年痛苦的苏丁天生敏感、情绪化和喜怒无常。他曾说如果成不了画家,他希望去当一名拳击手。这些豪爽、冲动、缺乏自制力的性格直接影响了他的作品风格。

25

26

苏丁被誉为“行走的调色盘”

在作画之前,苏丁从来没有耐心做过任何准备,并视这些准备为浪费时间。而他的准备实际上就是把自己的情绪弄得疯狂起来,然后将厚重的颜料涂在画布上。

27

苏丁的许多肖像画,给人的第一印象是:残忍。然后,人们会突然意识到某种扰乱人心的感伤,甚至是恐怖的东西。他和许多贫困潦倒的艺术家们一样,从艺生涯的伊始就画鱼、家禽之类的静物画,因为这些静物在画完之后还可以用来充饥。

28

不过,在他的静物画中,家禽往往骨瘦如柴,鱼的眼睛突出、大张着嘴,怵目且丑陋。 他的画风粗犷而夸张,人物显得神经质并且扭曲,似乎在苏丁眼里这样的状态才是真实的。

日本的藤田嗣治

藤田嗣治自幼桀骜不驯,他在东京美术学校上学期间,与夏加尔情况相似,对保守的教学思想抱有很深的抵触情绪。成名之后,由于特立独行的秉性,又使他饱受日本美术界的非议。

29

小田切让扮演的藤田嗣治

藤田嗣治初期在巴黎生活适逢一战,生活穷困潦倒,甚至在寒冷的冬夜烧画取暖。一战结束后出现转机,他的作品首次卖出并开始有了收入,之后更在香榭丽舍大道的协伦画廊举办画展,深获好评。

30

31

藤田嗣治的作品多用被称为“藤田白”的独特白色描绘美人的肌肤,确立了独具一格的画风。

藤田嗣治的绘画风格渐渐成形,他的名声和财富也因此水涨船高。1925年,他分别获得了比利时和法国政府颁布的勋章。

32

但是,藤田嗣治在太平洋战争期间被日本军国主义所利用,陷入了“战争画”的漩涡。尽管这是一段不光彩的历史,也是一个众说纷纭的话题,但藤田嗣治依然成为浮世绘之后又一次影响欧洲画坛的日本画家。

33

对于欧洲人来说,藤田嗣治就是日本;而对于日本人来说,藤田嗣治却是个异乡人。这不仅是藤田嗣治个人命运的真实写照,也折射出一个时代的民族悲剧。

34

20世纪初期,第二次工业革命带来社会城市化高速发展,巴黎成为了世界艺术的中心,各国艺术家汇集于此处,各种艺术形态和主义不断涌现,对于刚踏入巴黎的年轻艺术家来说,这无疑是最黄金的年代。

000

然而,我们常常只看到最光鲜的表象,却忽视了这群艺术家往往也性格孤癖、生活清苦。其中不少成员对现实抱着悲观消极的态度,使作品蒙上了神秘且忧伤的色彩。他们来自不同国家,客居巴黎、卖画度日,过着穷愁潦倒的生活,染上了颓废和没落的情绪,多数孤愤而死。 

35

在巴黎画派中的基斯林和常玉等艺术家作品中依然透露着忧郁。

如今,许多人认为当下是一个速朽的时代,人心浮躁、世事喧嚣。过目即忘的时评、高速发展的互联网、迭出不穷的网红、走马观花的影视大片……人们迎来了前所未有的情绪释放,世间一切奇闻异事越来越抵不过几天“热搜”、一拥而上的围观过后便是迅速的厌倦和接踵而至的遗忘,我们的“情怀"和“匠心”被过度消费,所有的经验都沦为鸡汤。年轻的一代越来越对当下感到失望,滋生了一种独特的“丧文化”。

0000

这个时代的每一个人,仿佛都行色匆匆。在无数的不安和躁动中,人们似乎永远无法获得心中的平静。无数的文艺青年都拥有一颗老灵魂,渴望回到过去的某一个黄金时代。

回到伍迪·艾伦的《午夜巴黎》,当主角吉尔想索性停留在他所认为的黄金时代时,毕加索和海明威则告诉他真正的黄金时代只属于工业革命后期的印象派;当他前往印象派时期后,塞尚等大师却向往着文艺复兴的年代。黄金时代是否存在?每个人心中的黄金时代是否只是属于过去的年代?

36

人们总是一遍遍地咏唱“从前的日色变得很慢,车、马、邮件都很慢,一生只够爱一个人”的美好,却忽视了通讯闭塞的时代,也埋葬了不可计数的浪漫。

37

我们可以畅想回到那个自己向往已久的黄金时代,却不一定能够承受隐藏其中的代价和痛苦。狄更斯在《双城记》开头中曾经写道:这是一个最坏的年代,这也是最好的年代。